“?”

“Gan em càng ngày càng lớn đấy.”

“ gan lớn.”

khẽ .

“ còn sợ nữa.”

Dự án nhà xưởng phía Bắc bước giai đoạn nước rút.

khi Tạ Hoài An gia nhập, năng lực chiến đấu team tăng rõ rệt.

Khả năng kết cấu mạnh hơn .

Kinh nghiệm công trường cũng nhiều hơn .

Những năm làm designer chủ lực ở Cảnh Hằng tuy uống ít rượu… cũng tích lũy vô kinh nghiệm quản lý thi công.

nhanh, chúng hình thành nhịp phối hợp định.

phụ trách concept và storytelling gian.

phụ trách kết cấu và quản lý thi công.

Trần Tiểu Ngư làm visual và hiệu ứng truyền thông.

Ba .

Một nhóm công nhân.

Từng chút một biến chiếc hộp sắt rỉ sét thành một thứ khác.

còn “tai nạn ” như phố ẩm thực nữa.

thứ đều thi công bản vẽ, chính xác tới từng chi tiết.

vẫn bất ngờ.

Trong lúc tháo dỡ thiết cũ bên trong nhà xưởng, công nhân phát hiện một bức tường gạch máy móc che khuất suốt nhiều năm.

lớp gạch đỏ loang lổ một dòng chữ bằng sơn trắng:

Gợi ý siêu phẩm: [1988] Mỹ Nhân Cảng Thành đang nhiều độc giả săn đón.

“Ngày 18 tháng 6 năm 1987, tổ ba phân xưởng cán nóng thành.”

Bên chi chít chữ ký.

Nghiêng ngả.

Mờ nhòe.

vài cái gần như nổi nữa.

Lão Triệu lâu.

“Ba mươi bảy năm …”

chụp bức tường đó.

“Giữ .”

Lão Triệu đầu .

“ giữ nữa?”

“Bức tường động .”

những cái tên phai màu .

“Nó bia kỷ niệm gian .”

Ở phương án cuối cùng, bức tường chữ ký trở thành trung tâm thị giác bộ đại sảnh.

Tất cả các mảng tường khác đều sơn xám đậm.

Chỉ riêng bức tường gạch đỏ giữ nguyên hiện trạng.

Một ngọn đèn rọi từ cao chiếu xuống.

Những chữ ký ba mươi bảy năm hiện lên rõ ràng ánh sáng.

Tạ Hoài An xem xong phương án, chỉ một câu.

“Nếu còn ở Cảnh Hằng thêm một năm nữa…”

“ lẽ cả đời cũng làm thứ như thế .”

“Thứ gì?” hỏi.

“Thứ cảm xúc.”

bật .

Đó chính khác biệt lớn nhất giữa Nhặt Ánh Sáng và Cảnh Hằng.

quy mô.

ngân sách.

Cũng nhân tài.

Mà cách trả lời cho câu hỏi:

“Thiết kế rốt cuộc vì điều gì?”

Cảnh Hằng trả lời rằng:

Vì khiến khách hàng hài lòng.

Vì tối đa hóa lợi nhuận.

Vì leo cao thêm một bậc trong bảng xếp hạng ngành.

Còn câu trả lời Nhặt Ánh Sáng :

Để mỗi gian đều xứng đáng với quãng thời gian nó từng mang theo.

Ngày dự án nhà xưởng công… trời mưa.

Ánh nắng xuyên qua những khe mái bằng kính chiếu xuống sàn epoxy, tạo thành từng mảng sáng màu vàng kim gần như giống hệt render ngày .

Bức tường chữ ký lặng lẽ phát sáng ánh đèn rọi.

Chủ đầu tư ông chủ trẻ khu local brand, đội mũ lưỡi trai, giữa đại sảnh trống trải.

Càng càng nhanh.

“ !” đập tay cái bốp. “Chính cảm giác !”

“Local brand khí chất như thế mới !”

lấy điện thoại chụp liên tục.

“Designer Tô!”

“Bức tường …” sang . “Thật sự cố ý làm giả cũ ?”

“.”

“Từ ba mươi bảy năm , công nhân phân xưởng đó tự tay lên.”

xổm xuống từng chữ ký.

lâu.

“Đỉnh thật…”

đó dậy, cực kỳ nghiêm túc bắt tay .

“Designer Tô.”

“ mỗi dự án cô làm…”

“ nhất định sẽ đầu tiên tới xem.”

“Hoan nghênh.”

Tối hôm đó, bộ Nhặt Ánh Sáng mở tiệc BBQ ngay tại công trường.

Đội thi công lão Triệu cũng ở .

Lò nướng.

Xiên thịt.

Bia lạnh.

Khói trắng chậm rãi bay lên trong gian nhà xưởng khổng lồ.

Châu Mục cầm lon bia bức tường chữ ký lâu.

Gợi ý siêu phẩm: Ngày Tôi Rời Quân Khu đang nhiều độc giả săn đón.

“Tô Niệm Khâm.”

“?”

“Nhặt Ánh Sáng thành lập ba năm .”

“Em .”

“ khi em tới…” Châu Mục tự giễu. “Dự án nhất từng làm chỉ một quán cà phê tám mươi mét vuông.”

“Quán đó làm .”

“ ai sẽ nhớ tới một studio chỉ vì một quán cà phê chứ?”

nâng lon bia lên.

“ nhờ em…”

“Nhặt Ánh Sáng mới nhớ tới.”

Cả bàn đồng loạt nâng ly.

Trần Tiểu Ngư uống nhiều, bò bàn lẩm bẩm:

“Lâm tỷ nhất định dẫn em nhận giải châu Á đó…”

“Còn nộp hồ sơ mà em nghĩ tới nhận giải ?”

“Dù chị cũng dẫn em …”

Tạ Hoài An ở góc phòng, lặng lẽ uống bia, thỉnh thoảng mới một cái.

những con mặt .

Hai mươi mốt .

Tuổi trung bình tới ba mươi.

ai CV ghi trường top.

Cũng ai từng “thiên tài ngành thiết kế” gì cả.

mỗi ở đây… đều đang nghiêm túc làm một việc.

Như đủ .

uống một ngụm bia.

Ừm.

Lạnh thật.

Hạn chót nộp hồ sơ cho Giải Thiết kế gian Thương mại châu Á cuối tháng ba.

mất hai tháng để chuẩn tài liệu.

Dự án nhà xưởng bỏ hoang và phố ẩm thực đóng gói thành một chủ đề thống nhất:

“ Thở Thứ Hai Gian.”

Cái tên nghĩ lúc đang xe buýt.

Tối hôm gửi hồ sơ xong, quyết định một chuyện.

Chuyển nhà.