đói.

Buổi sáng chỉ ăn một cái bánh bao. Buổi trưa vì chiến tranh lạnh nên chẳng ăn gì. Bây giờ gần tám giờ tối mà vẫn ăn gì cả.

lục trong túi một gói bánh quy nhỏ chậm rãi ăn hết.

Bánh khô, lúc nuốt xuống cổ họng đau rát khó chịu.

Điện thoại bật , âm báo tin nhắn vang liên tục hơn mười .

mở xem.

bộ đều tin nhắn .

“Em điện thoại?”

“Em đang ở ?”

“Trả lời .”

“ , em mau về .”

chằm chằm dòng cuối cùng lâu.

.

ở ?

.

chỉ nghĩ rằng sẽ giống như đây, dỗ dành vài câu, chuyện qua .

tắt điện thoại, tựa đầu lên mặt kính cửa sổ.

Đoàn tàu lao trong đêm tối, bên ngoài cửa sổ chẳng thể rõ thứ gì, chỉ thỉnh thoảng những ánh đèn lướt qua.

Về đến nhà mười một giờ rưỡi đêm.

kéo chiếc vali bước khỏi ga tàu điện ngầm, đường thưa thớt qua . Bác bảo vệ ở cổng khu chung cư đang ngủ gật trong phòng trực, quẹt thẻ cửa, bác còn chẳng buồn ngẩng đầu lên.

Ánh đèn trong thang máy vô cùng chói mắt, bản trong gương: tóc tai rối bời, sắc mặt nhợt nhạt, mắt một quầng thâm đen.

Trông chẳng khác nào một kẻ đang tị nạn.

Thang máy dừng ở tầng mười hai, cửa mở, kéo vali bước ngoài.

Cửa nhà khóa, đẩy cửa thì thấy đèn phòng khách đang sáng.

đang sofa, thấy tiếng mở cửa liền lập tức phắt dậy.

"Em cuối cùng cũng chịu về ." tới, định đỡ lấy chiếc vali giúp .

lùi một bước.

Bàn tay khựng giữa trung, và hỏi: "Em làm thế?"

lời nào, tự kéo vali nhà tháo giày ở lối .

theo , : " chừa cơm cho em đấy, vẫn đang hâm trong nồi, em ăn chút gì ."

xong dép trong nhà, thẳng dậy .

đang mặc bộ đồ mặc nhà, tóc vẫn còn ướt, chắc mới tắm xong. Biểu cảm mặt chút căng thẳng, phần nhiều hoang mang, cứ như thể thực sự hiểu nổi vì tức giận .

"Ăn cơm ?" hỏi nữa.

lắc đầu: " ăn, cũng cần ăn nữa ."

kéo chiếc vali, thẳng phía cửa.

"Em đấy?" đuổi theo, chắn ngay mặt .

Bạn thể thích: Nhặt Mót Chốn Phế Thổ, Mập Mạp Gánh Còng Lưng Cả Nhà Bệnh Tật Tàn Phế - Một siêu phẩm nên bỏ qua!

: "Cục Dân chính (Ủy ban Nhân dân/Nơi đăng ký kết hôn, ly hôn)."

ngẩn .

vòng qua , mở cửa.

sực tỉnh, lao đến giữ chặt cánh cửa: "Em cái gì cơ?"

"Cục Dân chính." lặp một nữa, "Chín giờ sáng mai họ mở cửa, sẽ đợi ở đó."

"Em điên ?" Giọng cao lên, "Chẳng chỉ một gọi em dậy thôi , đến mức thế ?"

, : " thể nhẫn tâm bỏ mặc , thì cũng thể nhẫn tâm vứt bỏ cuộc hôn nhân ."

Sắc mặt đổi, buông bàn tay đang giữ cửa , : " cố ý, cứ tưởng em sẽ tự tỉnh dậy."

"Còn tin nhắn thì ?" hỏi, "『 về đây, em tự nghĩ cách mà về』, cái cũng vô tình gửi ?"

cứng họng, há miệng định gì đó bảo: "Lúc đó đang tức giận."

"Cho nên bỏ mặc xe, một bỏ ."

" thực sự nghĩ em sẽ tỉnh mà!" Giọng cao lên, "Ai mà em ngủ lâu đến thế!"

bật , : "Nên đây ?"

gì nữa.

đẩy cửa, kéo vali bước ngoài.

đuổi theo, hét lên ở hành lang: "Em bình tĩnh !"

bấm thang máy, phớt lờ .

"Em , chuyện gì thì từ từ !"

Cửa thang máy mở , bước .

định bước theo , đưa tay chặn : "Đừng theo ."

"Chúng chuyện !"

"Chẳng gì để cả."

Cửa thang máy đóng , ngăn cách tiếng .

tựa lưng thành thang máy, nhắm mắt .

Cơ thể mệt mỏi, đầu óc tỉnh táo vô cùng.

Thang máy dừng ở tầng một, cửa mở, bước .

Cạnh cổng khu chung cư một cửa hàng tiện lợi mở cửa 24 giờ, bước , tìm một chỗ cạnh cửa sổ.

Nhân viên thu ngân một cô bé, cô một cái hỏi: "Chị mua gì ạ?"

bảo cho một tô mì ăn liền.

Cô pha mì xong, bưng đến tận nơi, còn lấy cho một đôi đũa.

xé gói gia vị đổ , khuấy đều. nước bốc lên, mang theo mùi hương quen thuộc.

ăn một miếng, nóng đến mức nước mắt trào .

dừng , cứ thế ăn hết từng miếng một.

Ăn xong mì, đó, con phố vắng tanh ngoài cửa sổ.

Điện thoại reo, vẫn .

bắt máy.

"Em đang ở ?" Giọng vội vã.

"Cửa hàng tiện lợi."

Bạn thể thích: Lầm Phòng Cưới Với Chị, Lục Tổng Dỗ Cầu Thai - Thời Nhược Cấm, Lục Huân Lễ - Một siêu phẩm nên bỏ qua!

"Cửa hàng nào? tìm em."

" cần ."

"Em đừng quậy nữa, về nhà chúng chuyện tử tế."

: " quậy, tỉnh táo. Chín giờ sáng mai, gặp ở cổng Cục Dân chính."

cúp máy, tắt nguồn.

Cô bé thu ngân , do dự một lát hỏi: "Cãi với chồng ạ?"

gật đầu.

Cô : "Đàn ông ai chẳng thế, dỗ dành vài câu thôi mà."

mỉm , gì.

Một giờ sáng, cửa hàng tiện lợi thêm vài tan ca đêm , họ mua bia và đồ ăn vặt, ở góc phòng trò chuyện. Họ to, cũng lớn.

bên cửa sổ, tiếng họ, cảm thấy thật xa xăm.

Hai giờ sáng, rời khỏi cửa hàng tiện lợi, kéo vali đến một khách sạn bình dân gần đó. nhân viên lễ tân lúc làm thủ tục nhận phòng liếc chiếc vali một cái, hỏi han gì.

Căn phòng nhỏ, một chiếc giường, một cái bàn, một phòng vệ sinh.

đặt vali góc phòng, xuống giường.

trần nhà một vết nứt nhỏ, kéo dài từ vị trí chiếc đèn cho đến góc tường.

chằm chằm vết nứt đó, chợt nhớ đến năm đầu tiên chúng mới kết hôn, căn nhà thuê khi cũng một vết nứt như thế . Hồi đó , đợi khi nào để dành đủ tiền sẽ mua một căn nhà lớn, bù vết nứt đó.

chúng quả thực mua nhà, vết nứt vẫn còn đó, điều đổi sang một vị trí khác.

mở trừng mắt cho đến khi trời sáng.

Rèm cửa kéo kín, sắc trời bên ngoài chuyển từ đen thẫm sang xanh thẫm, dần chuyển sang màu trắng bạc. đường bắt đầu xe cộ qua , tiếng chuyện lầu, và cả âm thanh những quán ăn sáng bắt đầu mở cửa kinh doanh.

dậy, liếc điện thoại.