Thực lòng mà nói, Tô Chí Thành đã bộc bạch tâm can như vậy, hóa ra kh đơn phương tình nguyện. Nhưng tại trong lòng lại trống rỗng thế này, dường như làm thế nào cũng kh lấp đầy được.

Trong phút chốc chỉ ngẩn ngơ chìm vào hồi ức. ta. Chờ đợi.

tưởng ta sẽ nói gì đó. Cầu xin ở lại, đe dọa đừng , hoặc giống như trước đây, dùng cái giọng ệu lạnh lùng, kh cho phép nghi ngờ đó ra lệnh cho quay lại bên cạnh ta.

ta kh làm thế. ta kh làm thế khiến lòng cũng như bị bóp nghẹt, dường như thứ gì đó đang mất , trong lòng dâng lên một tia hoảng loạn.

ta chỉ bu cổ tay ra, đứng dậy, về phía cửa sổ. “Thực ra những chuyện nói với em hôm qua ‘em đều kh hỏi tại kh nói cho em biết’”

“Nhưng bây giờ muốn nói ‘vì kh biết đó là thích.’”

“ tưởng chỉ là kh ghét. Chỉ là thói quen. Chỉ là” ta khựng lại một chút, “chỉ là em luôn ở đó, lải nhải kh ngừng, như một con chim sẻ, đuổi cũng kh . tưởng đó gọi là phiền.”

ta .

“Cho đến ngày em gả cho .”

“Khăn trùm đầu đỏ che mặt, kh th biểu cảm của em. Lúc bái đường tay em lạnh, nắm chặt dải lụa đỏ, nắm chặt.”

ta rủ mắt.

“Lúc đó nghĩ: từ nay về sau, này là vợ .”

“ nghĩ,” giọng ta thấp xuống, “ hình như vui.”

Ngoài cửa sổ gió nổi lên. Lá ngô đồng xào xạc, như vô số chuyện cũ lật giở trang sách.

“Nhưng kh biết nói. Từ năm 10 tuổi mẹ qua đời.” ta ngẩng đầu lên, đáy mắt một lớp nước cực mỏng, “Từ nhỏ kh ai dạy cả.”

“Cha nói, đàn nhà họ Tô, lạnh, cứng, kh được để ta ra vui giận. Mẹ kế nói, vui giận hiện ra mặt, là yếu đuối.”

ta khẽ cười một cái, nụ cười đó như sương dưới ánh trăng, chạm vào là tan.

“Cho nên kh biết. Em hỏi tốt kh, nói tốt. Em hỏi thích kh, nói cũng được. Những lời em muốn nghe, một câu cũng kh nói ra được.”

ta . “ tưởng em thể hiểu.” Nói xong vẻ mặt dường như lại biến về vị Tô Thiếu soái đó.

Làm hiểu được hả Tô Chí Thành, giống như một cây nến đã cháy hết, đem tất cả nhiệt tình đều trao cho .

hơi trầm ngâm, vẫn nói: “Chí Thành, đôi khi tạm thời xa nhau cũng là một loại đích đến.” Cho dù chúng ta tạm thời kh ly hôn, cũng cho nhau chút thời gian để thu xếp lại chính . kh muốn làm Tô Tống thị, ngay cả cái tên của cũng kh , kh muốn bị nhốt trong cái vu vức của hậu trạch này.

Lời đã nói đến mức này, Tô Chí Thành khẽ gật đầu. Ước hẹn của chúng trước tiên đạt thành như vậy.

trở về Tống gia.

Kh xe nhà họ Tô đưa về. tự gọi xe kéo, hành lý chỉ một chiếc vali da, bên trong đựng m bộ quần áo thay đổi, chiếc vòng ngọc mẹ để lại cho , còn chiếc đồng hồ quả quýt đó.

Khi xe dừng trước cửa Tống phủ, lão Trần gác cổng ngẩn mất m giây, tẩu t.h.u.ố.c trên tay suýt chút nữa rơi xuống đất.

“Đại, đại tiểu thư?”

trả tiền xe, xách vali vào trong.

“Cha đâu?” hỏi.

“Ở, ở phòng kế toán...”

băng qua hành lang, băng qua khu hòn non bộ hồ nước nơi chơi đùa từ nhỏ, thẳng vào phòng kế toán.

Tống Minh Lễ đang cùng m vị chưởng quầy đối chiếu sổ sách, nghe th tiếng bước chân thì ngẩng đầu lên.

Ông th .

Cây bút l trên tay lơ lửng giữa kh trung, mực nhỏ xuống sổ sách, loang ra một vệt đen ngòm.

“Thiến Thiến...”

Ông đứng bật dậy, chiếc ghế trượt ra sau phát ra tiếng động chói tai. Ông há miệng, định nói gì đó, ánh mắt quét qua bộ quần áo giản dị của , mái tóc búi chặt, cổ tay kh đeo bất kỳ trang sức nào

Còn sau lưng , kh một bóng .

Sắc mặt thay đổi.

“Tô gia...” Giọng thắt lại, “Tô Chí Thành nó”

“Cha.” ngắt lời .

đặt vali xuống đất, đứng thẳng dậy.

“Con về .”

Tống gia nổ tung như chảo dầu.

Mẹ mất sớm, vị phu nhân kế thất mà cha cưới về vốn kh thân thiết. M đứa em cùng cha khác mẹ trốn sau cột hành lang thò đầu ra , bị các bà v.ú đuổi . hầu lại đều nhón chân, kh dám thở mạnh.

Tống Minh Lễ đưa vào thư phòng, cho lui tất cả mọi .

Khoảnh khắc cửa đóng lại, cuối cùng kh còn duy trì được vẻ ềm tĩnh đao thương bất nhập trên thương trường đó nữa.

“Nó bắt nạt con à?” Ông chộp l cổ tay , “Nó động tay động chân với con ? Hay là hay là”

Ánh mắt rơi trên vết tím chưa hoàn toàn tan hết nơi cổ tay , giọng nói đột ngột cao vút: “Cái gì thế này?! Nó trói con lại?!”

“Cha,” rút tay về, dùng tay áo che vết hằn đó, “con kh .”

“Thế này mà gọi là kh ?!” Tống Minh Lễ toàn thân run rẩy, “Con gái của Tống Minh Lễ ta, từ nhỏ đến lớn chưa để ai chạm vào một đầu ngón tay, gả đến Tô gia nó, bị trói thành thế này mà gọi là kh ?!”

Ông xoay định x ra ngoài: “Ta tìm nó!”

“Cha!” một tay túm l ống áo của .

Ông quay đầu lại, hốc mắt đỏ hoe.

đôi mắt tràn đầy phẫn nộ và xót xa đó, cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại.

“Là chính con muốn về.” nói.

“ ta... thả con .”

Tống Minh Lễ ngẩn .

“Thả con ?”

Ông như kh hiểu nổi ba chữ này, lặp lặp lại m lần.

“Tô Chí Thành... thả con ?”

“.”

Ông im lặng lâu.

Lâu đến mức mặt trời ngoài cửa sổ dời từ tây sang đ, lâu đến mức cuối cùng cũng bu nắm đ.ấ.m siết chặt ra, ngồi phịch xuống chiếc ghế thái sư.

“Vậy con định thế nào?” Ông hỏi, giọng nói như già mười tuổi.

ra ngoài cửa sổ.

Vườn sau của Tống phủ kh rộng lớn bằng Tướng quân phủ nhà họ Tô, nhưng lại là nơi chạy nhảy từ nhỏ đến lớn. Cây táo đó là do cha đích thân trồng khi năm tuổi, giờ đã cao hơn mái hiên. Giá xích đu vẫn còn đó, dây thừng đã thay mới, sơn màu x non.

“Cha,” nói, “con muốn làm việc.”

Ông ngước mắt .

“Sản nghiệp của Tống gia, những năm qua luôn là cha chống đỡ.” quay đầu lại, đối diện với ánh mắt của , “Cha đã dạy con xem sổ sách, bàn chuyện làm ăn, phân biệt phẩm cấp hàng hóa. Cha nói những thứ này là của hồi môn cho con gái, kh tr mong con dựa vào cái này để kiếm cơm, chỉ sợ con sau khi gả bị bắt nạt.”

khựng lại một chút.

“Con vẫn bị bắt nạt .”

Hốc mắt Tống Minh Lễ lại đỏ lên.

“Nhưng những thứ cha dạy con, con kh quên.”

đến trước mặt , ngồi xổm xuống, ngẩng đầu vị thương nhân giàu nhất thành Kim Lăng này, cha của .

“Tô gia một trăm cách để Tống gia cúi đầu, là vì chúng ta chỉ tiền, kh căn cơ của chính .” nói, “Nhưng tiền kh nên là ểm yếu. Tiền, thể là áo giáp.”

“Cha dạy con cách kiếm tiền. Bây giờ, con muốn học cách để tiền mọc ra xương cốt.”

Tống Minh Lễ .

lâu, lâu.

Lâu đến mức giọt nước mắt nơi khóe mắt cuối cùng cũng rơi xuống, giơ tay lên, dùng tay áo lau quẹt một cái.

“Được.” Ông nói, giọng khàn khàn, “Được.”

Ông nắm l tay , bàn tay đã cầm bàn tính cả đời, ký vô số tờ ngân phiếu đó, thô ráp, ấm áp, hơi run rẩy.

“Thiến Thiến của cha,” nói, “lớn .”

ở lại Tống gia.

Tô gia kh đến.

Cũng kh một lời n nhủ nào.

Thành Kim Lăng chưa bao giờ thiếu chuyện để bàn tán. Tin tức “Đại tiểu thư nhà họ Tống bị ruồng bỏ về nhà mẹ đẻ” mọc cánh bay khắp hang cùng ngõ hẻm. tiệm tơ lụa xem vải, chưởng quầy đích thân ra đón, miệng gọi “Đại tiểu thư”, ánh mắt lại kh ngừng liếc ra sau lưng .

kh giải thích.

Giải thích cái gì chứ? ta thả . Chính miệng ta nói.

Nhưng cảm giác chiếc thắt lưng da buộc trên cột giường đó, đôi mắt đong đầy nước đó, câu nói “Em là chuyện duy nhất trên đời này từng vì chính mà cầu xin”

khóa nó vào tận sâu trong tim, dùng c việc đè nén xuống.

Bắt đầu khó.

là phụ nữ, là phụ nữ “bị ruồng bỏ”, là phụ nữ “Tô gia kh cần nữa”. Những đối tác làm ăn lâu năm với cha, miệng thì khách khách khí khí, nhưng khi ký đơn hàng luôn thêm một câu “ cần hỏi ý kiến của cô gia kh”.

Cô gia.

Kh cô gia nào cả.

kh tr cãi, chỉ trải sổ sách ra, chỉ cho họ xem từng trang một: Tống gia tồn kho bao nhiêu, vốn lưu động bao nhiêu, ổn định thế nào. ép kh gian lợi nhuận xuống mức thấp nhất, viết thời hạn giao hàng chặt chẽ nhất, soạn thảo các ều khoản vi phạm hợp đồng khiến đối phương kh tìm ra được bất kỳ kẽ hở nào.

Ngày ký được hợp đồng làm ăn đầu tiên, Tống Minh Lễ đã phá lệ uống hết một bình Thiệu Hưng Hoàng.

Ông uống say , nắm tay , lải nhải kể chuyện hồi nhỏ.

“Năm mẹ con , con mới bảy tuổi. Mặc bộ đồ tang trắng, quỳ trước linh đường, kh khóc, cũng kh qu. Khách khứa đến viếng, con đáp lễ từng một, sống lưng thẳng hơn cả cha.”

Ông lau mắt.

“Cha lúc đó nghĩ, con bé này tâm địa quá cứng cỏi, sau này sẽ chịu thiệt thòi về tình cảm.”

rót trà cho , kh nói lời nào.

“Quả nhiên.” Ông thở dài, “Thằng nhóc Tô Chí Thành đó...”

Ông chưa nói hết.

đặt chén trà vào tay .

“Cha, chuyện đã qua, kh nhắc lại nữa.”

Ông , đôi mắt già nua đục ngầu ánh lệ lấp lánh.

“Vậy sau này con...”

“Sau này,” nói, “con là Tống Thiến.”

“Kh Tô Tống thị.”

Mùa đ năm Dân Quốc thứ mười sáu, c ty thời trang đầu tiên của , mở tại mặt tiền đường Nam Kinh.

Đặt tên là “Vân Thường”.

L ý từ câu “Vân tưởng y thường hoa tưởng dung” của Lý Bạch. Đây là thương hiệu do bà Trương Nghi cùng cộng sự của bà đồng sáng lập, hai năm trước đã nổi đình nổi đám ở bến Thượng Hải. đã đặc biệt đến bái phỏng bà, trong căn hộ ở đường chùa Tĩnh An, nghe bà kể làm thế nào để bò ra khỏi một cuộc hôn nhân thất bại, làm thế nào để một sinh con nơi đất khách quê , làm thế nào để chôn giấu nỗi đau mất con vào lòng, xoay sáng lập c ty thời trang hiện đại đầu tiên do phụ nữ nắm quyền ở Trung Quốc.

Bà gầy gò hơn tưởng, mặc bộ sườn xám do chính thiết kế, cổ áo là kiểu cổ đứng cải tiến, ống tay áo thu hẹp, hành động nh nhẹn như gió.

“Tống tiểu thư,” bà rót trà cho , “cô đến tìm , là muốn học hỏi kinh nghiệm, hay là muốn cạnh tr?”

“Cả hai.” nói.

Bà cười.

Nụ cười đó phong sương, cũng dịu dàng.

“Được.” Bà nói, “Vậy dạy cô ều thứ nhất: Phụ nữ làm ăn, tàn nhẫn hơn đàn gấp mười lần, mới khiến họ cảm th cô ‘cũng được’.”

“Điều thứ hai,” bà vào mắt , “đừng vì đã từng được yêu mà cảm th mắc nợ. Cũng đừng vì chưa từng được yêu mà cảm th thất bại.”

“Giá trị của cô, kh nằm trong mắt của bất kỳ ai.”

Đêm đó, ngồi trên chuyến tàu hỏa lượt về, l chiếc đồng hồ quả quýt đó ra, lâu.

Thành & Thiến.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://truyenzhihu.com/chay-tron-khoi-thieu-soai-quan-phiet/chuong-16-phong-thu-du-trong-sinh.html.]

nhiều năm trước, tưởng đây là bằng chứng đã từng yêu ta.

Bây giờ biết, đây là bằng chứng đã từng yêu chính .

Cô gái ngốc nghếch đó, dùng số tiền riêng dành dụm b lâu, nhờ mang từ Thượng Hải về món quà này.

Cô kh muốn l lòng ai.

Cô chỉ muốn tìm một nơi để đặt trọn vẹn nỗi lòng nhiệt thành của .

ta kh phụ lòng cô.

ta thu giữ, cất giữ, mang theo bên suốt bao nhiêu năm qua.

Nhưng thế thì đã chứ?

Nỗi nhiệt thành của cô, kh cần bất kỳ ai đến chứng minh giá trị.

đóng chiếc đồng hồ quả quýt lại, cất vào túi áo sát .

Ngoài cửa sổ đêm tối mịt mùng, thỉnh thoảng lướt qua m ểm đèn, như những ngôi rải rác trên hoang mạc.

Ngày Vân Thường khai trương, trời mưa nhỏ.

Nữ quyến m.á.u mặt ở thành Kim Lăng đến kh ít. là chỗ thâm giao của cha, nể mặt bà Trương Nghi, còn

Là đến để xem náo nhiệt.

“Đây chẳng là vị Thiếu phu nhân nhà họ Tô đó ?”

“Suỵt, ta bây giờ kh nữa .”

“Nghe nói bị ruồng bỏ về đ, tội nghiệp quá...”

Tiếng xì xào bàn tán như cơn mưa phùn, kh chỗ nào kh len lỏi vào được.

đứng trước cửa tiệm, đích thân đón khách.

Mặc bộ sườn xám do chính thiết kế, nền màu trắng trăng, thêu hoa lan ẩn hiện màu xám bạc. Cổ áo là kiểu cổ đứng cải tiến, kh thắt cổ, hành động tự nhiên. Ống tay áo thu hẹp, để lộ một đoạn cổ tay, chiếc vòng ngọc phỉ thúy nơi cổ tay tỏa ra ánh sáng dịu nhẹ.

Là chiếc vòng mẹ để lại cho .

mỉm cười hàn huyên với từng vị khách đến, giới thiệu các dịch vụ may sẵn và đặt may của cửa hàng, giảng giải cách chọn kiểu dáng theo vóc dáng, cách dùng phụ kiện để làm nổi bật những bộ quần áo màu trơn.

Những tiếng xì xào bàn tán đó dần dần nhỏ xuống.

bắt đầu nghiêm túc xem vải. hỏi thể đặt may lễ phục dự tiệc niên hội kh. nắm tay , nói Tống tiểu thư da cô đẹp thật đ, dùng loại kem dưỡng da nào vậy.

kh đính chính cách xưng hô của bà .

Kh Tô phu nhân, kh Thiếu soái thái thái.

Là Tống tiểu thư.

Khi mưa tạnh, cửa hàng tiễn vị khách cuối cùng.

Các gia nhân đang dọn dẹp những mảnh gi màu vụn đầy đất, cha ngồi trên chiếc ghế thái sư ở góc phòng, bưng chén trà, nụ cười trên mặt kh giấu vào đâu được.

tới, ngồi xuống bên cạnh .

“Hôm nay do thu bao nhiêu?” Ông hỏi.

báo một con số.

Mắt trợn tròn.

“... Cái này còn nhiều hơn cả lúc cha con năm xưa khai trương ngày đầu tiên kh?”

kh nhịn được, bật cười.

“Cha, năm xưa cha mở là tiệm gạo.”

“Tiệm gạo thì ? Dân dĩ thực vi thiên!”

cười rót trà cho .

Cười cười, hốc mắt đột nhiên nóng lên.

cúi đầu, đặt chén trà vào tay .

“Cha,” nói, “hình như con...”

Cổ họng nghẹn lại.

Ông kh hỏi dồn, chỉ nhẹ nhàng vỗ vỗ mu bàn tay .

“Từ từ thôi,” nói, “kh vội.”

Ngoài cửa sổ, hoàng hôn bu xuống.

con phố dần tối lại, nghĩ về những món hàng bổ sung ngày mai, những vị khách gặp, những bản mẫu ều chỉnh.

Đột nhiên nhớ lại nhiều năm trước, một thiếu niên đứng dưới cây hải đường, chỉ đường cho .

ta một chữ cũng kh nói nhiều.

Nhưng đã nhớ kỹ dáng vẻ của ta.

rủ mắt, nhẹ nhàng đặt cái bóng đó lại vào sâu trong tim.

Kh vội.

còn nhiều việc làm.

Ngày tháng trôi qua từng ngày.

D tiếng của Vân Thường dần dần vang xa.

mời về nhà thiết kế du học Pháp về, cải tiến kiểu dáng sườn xám, bỏ những đường viền rườm rà, giữ lại tinh túy của nút thắt và cổ đứng, để phụ nữ sau khi mặc vào vừa yểu ệu vừa tự tại. chạy khắp các xưởng tơ lụa ở Giang Triết, chỉ để tìm một xấp lụa mềm mà kh rũ. đích thân đo đạc cho từng vị khách, ghi lại chiều rộng vai, vòng eo, sở thích và những ều kiêng kỵ của họ vào thẻ.

cười , nói Tống tiểu thư cô đây là mở tiệm hay là làm học vấn vậy?

nói, cả hai.

Cửa hàng thuê mười hai nữ c nhân, đều được tuyển từ Từ Ấu Viện. Nhỏ nhất mới mười lăm tuổi, lớn nhất cũng chỉ mới hai mươi ba. Họ cha mẹ đều mất, bị nhà chồng ruồng bỏ, chưa từng rời khỏi thành Kim Lăng.

dạy họ đạp máy khâu, vắt sổ, thêu hoa. Buổi tối đóng cửa tiệm, dưới ánh đèn dầu dạy họ nhận mặt chữ từng chữ một.

“Tiểu thư,” đứa nhỏ nhất rụt rè hỏi , “tại cô lại đối xử tốt với chúng em như vậy?”

nghĩ một lát.

“Bởi vì nói với ,” nói, “phụ nữ giúp đỡ phụ nữ.”

Con bé kh hỏi là ai nói.

Chính cũng sắp quên .

Mùa xuân năm Dân Quốc thứ mười tám, Vân Thường mở chi nhánh thứ hai tại Kim Lăng.

Báo chí gọi là “Mộc Lan giới thương trường”. Phóng viên đến phỏng vấn, hỏi về tình trạng hôn nhân của .

nói: “Tống tiểu thư, chưa kết hôn.”

Phóng viên ngẩn , ngượng ngùng gạch bỏ câu nói đó.

Khi bài báo đó được đăng, ảnh của in trên trang phụ bản, bên cạnh là tr quảng cáo cho bộ sưu tập xuân mới của Vân Thường. mặc bộ sườn xám do chính thiết kế đứng trước cửa tiệm, sau lưng là ánh nắng tháng ba rực rỡ.

Cha đem tờ báo đóng khung lại, treo trên bức tường trong phòng kế toán của .

cười tục khí.

Ông hùng hồn lý lẽ: “Ảnh của con gái ta, tại kh được treo?”

kh nói thêm gì nữa.

Chỉ là mỗi lần vào phòng kế toán, đều sẽ đứng trước tờ báo đó một lát.

Ánh nắng đẹp.

cười nhẹ.

Đó là lần đầu tiên sau lâu, lâu sau đó, th dáng vẻ cười.

Buổi chiều hôm đó, cửa hàng đón một vị khách đặc biệt.

Là một phụ nữ trẻ, mặc bộ sườn xám màu x chàm giản dị, kh đeo bất kỳ trang sức nào. Cô đứng trước giá treo quần áo lâu, xem từng bộ một, cuối cùng chỉ vào bộ sườn xám màu trắng trăng thêu hoa lan ẩn hiện trong tủ kính.

“Bộ này,” cô nói, “ thể thử kh?”

đích thân l móc áo xuống cho cô .

Cô bước vào phòng thử đồ, lâu sau mới trở ra.

Trong gương, cô chính , lâu, lâu kh nói lời nào.

Sau đó cô xoay lại, hốc mắt hơi đỏ.

“Tống tiểu thư,” cô nói, “tháng sau xem mắt.”

“Gia đình giới thiệu. ... trước đây từng đính hôn, bên nam thoái thác . Trong thành Kim Lăng đồn đại khó nghe.”

Giọng cô nhẹ.

“ muốn mặc một bộ quần áo đẹp . Kh để l lòng ai, chỉ là... muốn để bản thân cảm th, kh tệ đến thế.”

cô .

phụ nữ trẻ mặc bộ sườn xám màu trắng trăng, đáy mắt vẫn còn ánh lệ trong gương.

vuốt phẳng nếp nhăn nhỏ xíu nơi vai cô .

“Cô tốt,” nói, “từ trước đến nay đều tốt.”

Bộ sườn xám đó, kh l tiền của cô .

Cô khăng khăng đòi trả, nói đây là thứ cô xứng đáng được nhận.

nói, vậy lần sau cô đến đặt may đồ thu, mang cho một gói kẹo hoa quế ở miếu Phu Tử.

Cô ngẩn , bật cười.

Team Bé Bi - chuyên dùng AI để lấp hố!
hố nào cần lấp hãy nhớ đến chúng nhé!!!

“Được.”

Đêm đó, đóng cửa tiệm muộn hơn thường lệ.

Các gia nhân đã về hết, trong tiệm chỉ còn lại một . kh bật đèn, ngồi trước gương thử đồ, cái bóng mờ ảo trong gương.

lâu.

Đèn đường ngoài cửa sổ lần lượt thắp sáng.

nhớ lại nhiều năm trước, cũng một , đứng dưới cây hải đường, ngay cả cười cũng kh biết.

ta đã học được cách uống nước ngọt đá.

ta đã học được cách sưu tầm gi gói kẹo.

ta đã học được cách mang theo chiếc đồng hồ quả quýt của một bên , giấu một cái là bao nhiêu năm trời.

Nhưng ta vẫn luôn kh học được cách nói ra.

khẽ thở dài một tiếng.

Đứng dậy, chuẩn bị đóng cửa sổ.

Đúng lúc này

Đối diện đường, dưới bóng cây ngô đồng, một đang đứng.

Bộ quân phục màu x thẫm, ngôi vàng trên quân hàm lạnh lùng lấp lánh dưới ánh đèn đường.

ta đứng ở đó, kh biết đã đứng bao lâu .

Cách một dòng xe cộ tấp nập, cách những bảng hiệu neon ngũ quang thập sắc, cách ba trăm cây số và vô số những ngày đêm im lặng.

ta .

ta kh tới.

ta chỉ đứng đó dưới gốc cây ngô đồng, như một bức tượng bị bỏ quên nơi nhân gian, trên vương đầy những b ngô đồng cuối xuân.

vịn vào khung cửa sổ, kh cử động.

Gió từ cuối phố thổi tới, mang theo mùi phấn son và mùi xăng đặc trưng của đường Nam Kinh.

th môi ta khẽ động đậy một cái.

Xa quá. Kh nghe th gì.

Nhưng biết ta đang nói gì.