7

Ngày chuyển nhà, Triệu Hành ở đó.

nhắn tin tăng ca.

đối mặt với cảnh .

Đồ đạc nhiều.

sống ở căn nhà thuê một năm rưỡi, những thứ thật sự thuộc về , một chiếc vali đủ đựng hết.

Quần áo, mỹ phẩm, vài cuốn sách, một khung ảnh.

Trong khung ảnh ảnh chụp chung và bố, chụp dịp Tết năm ngoái.

Đồ Triệu Hành động thứ gì.

Quần áo vẫn treo bên trái tủ.

Máy cạo râu vẫn cắm trong đế sạc bồn rửa mặt.

Dép lê vẫn đặt ở lối .

đặt chìa khóa lên bàn , bên cạnh đè một tờ giấy:

“Chìa khóa ở đây. Tiền thuê nhà em trả đến cuối tháng.”

Kéo vali khỏi cửa, dì Vương hàng xóm ngoài đổ rác.

Dì thấy thì sững :

“Tiểu Thẩm, cháu đây …”

“Chuyển nhà ạ, dì Vương.”

.

Dì há miệng, lẽ hỏi gì đó, biểu cảm , nuốt lời .

“ cháu… bảo trọng nhé.”

“Cháu cảm ơn.”

Bánh xe vali lăn hành lang, phát tiếng lộc cộc, xuống từng tầng từng tầng, giống như một loại đếm ngược.

Xuống đến lầu, gọi xe, về nhà bố.

xe, ngoài cửa sổ.

Con đường suốt một năm rưỡi, mỗi ngã rẽ đều quen thuộc.

Quán sữa.

Sạp trái cây.

Quán lẩu cay lúc nào cũng xếp hàng.

sẽ nữa.

Điện thoại reo.

Triệu Hành.

một lạ.

máy.

“Alo, Thẩm Tri Nghi ?”

Giọng một phụ nữ trung niên, sắc nhọn, mang theo tức giận rõ ràng.

Triệu Hành.

“Dì, cháu.”

“Cô ý gì hả? chia tay chia tay? Cô tưởng nhà họ Triệu chúng gì? đến thì đến, thì ?”

đưa điện thoại xa tai một chút.

Giọng bà quá lớn, tài xế taxi còn qua gương chiếu hậu.

“Dì.”

đợi bà thở lấy chen một câu.

“ chú Triệu gạch tên cháu .”

“Đó vì cho hai đứa! một nhà tên ai chẳng giống …”

“ giống.”

.

“Nhà cháu góp bốn trăm năm mươi nghìn, tên ai khác .”

Đầu dây bên im lặng hai giây.

đó giọng bà càng chói hơn:

“Cô vì tiền! ngay nhà họ Thẩm các cô…”

cúp máy.

Cúp thẳng.

đó kéo danh sách đen.

Tài xế qua gương chiếu hậu, thôi.

với ông .

“Bác tài, chạy nhanh chút nhé.”

“.”

Đến nhà bố , ông dọn dẹp xong phòng .

Ga giường mới, bàn học lau sạch sẽ, bậu cửa sổ còn đặt một chậu trầu bà.

“Bố, bố làm từ lúc nào ?”

“Hôm qua.”

Ông nhận lấy vali .

“Bố nghĩ mấy hôm nay con sẽ về.”

cửa phòng, căn phòng nhỏ hơn mười mét vuông .

tường vẫn còn dán giấy khen hồi cấp ba , giá sách vẫn còn sách đại học.

thứ đều đổi.

Giống như một bến cảng luôn chờ trở về bất cứ lúc nào.

“Bố.”

.

“Cảm ơn bố.”

Ông xua tay:

“Khách sáo với bố làm gì. Đói ? Bố hầm sườn .”

Tối hôm đó, ăn ba bát cơm.

8

Tuần đầu tiên khi chia tay, Triệu Hành ngày nào cũng nhắn tin.

Từ “chúng chuyện ” đến “em quá xúc động ”, đến “ với bố thêm tên em ”.

Tin cuối cùng :

“Tri Nghi, . Em về .”

trả lời.

Gợi ý siêu phẩm: Sinh Viên Trường Quân Đội Nhưng Lại Đam Mê Làm Ruộng đang nhiều độc giả săn đón.

Một tin cũng trả lời.

giận dỗi.

Mà thật sự còn gì để .

Tuần thứ hai, tin nhắn ít .

Chuyển thành cách một ngày một tin, nội dung cũng từ níu kéo biến thành thăm dò:

“Dạo em ?”

“Hôm nay trời lạnh , mặc thêm áo.”

Tuần thứ ba, gửi nữa.

tưởng chuyện cứ thế trôi qua.

Cho đến chiều thứ bảy tuần thứ tư, đang ở nhà sách thì chuông cửa vang lên.

Bố mở cửa.

Ngoài cửa Triệu Quốc Đống.

Ông một bộ quần áo khác, áo khoác xám đậm, tóc chải chỉnh tề, trong tay còn xách hai thùng sữa và một túi trái cây.

“Lão Thẩm.”

Ông lấy lòng.

“Ở nhà ?”

Sắc mặt bố lạnh xuống.

Ông tránh , chỉ ở cửa, một tay giữ khung cửa.

“ việc gì?”

“Ôi, đến thăm ông thôi, tiện thể…”

Triệu Quốc Đống thò đầu trong nhà, thấy đang sofa, nụ càng lớn hơn.

“Tri Nghi cũng ở nhà .”

đặt sách xuống, động đậy.

“Lão Thẩm, cho chút , trời nóng thế .”

Triệu Quốc Đống lắc lắc đồ trong tay.

“Mang chút đồ đến, đáng tiền, chỉ chút lòng thành.”

Bố một cái.

dậy, đến cửa.

“Chú Triệu.”

.

“ chuyện gì ở đây .”

Nụ Triệu Quốc Đống cứng một thoáng, nhanh khôi phục.

Ông đặt đồ xuống đất, xoa xoa tay.

“Tri Nghi , chuyện … chú . Chú suy nghĩ chu , khiến con chịu ấm ức .”

ông .

đàn ông một tháng công khai gạch tên , giọng điệu như đang phân công khuân gạch, giờ cửa nhà , như Phật Di Lặc.

“Đứa nhỏ Triệu Hành , con .”

Ông tiếp tục .

“Một tháng nay nó gầy mười cân, ngày nào cũng như mất hồn. Chú đến đây , chuyện sổ nhà, thêm tên con, thành vấn đề.”

Ông móc một tờ giấy từ túi , mở , đưa cho .

“Con xem, đây giấy cam kết chú . Sổ nhà thêm tên con, ký thỏa thuận gì hết, cứ tính theo tiền hai đứa góp.”

cúi đầu một cái.

Chữ xiêu xiêu vẹo vẹo một tờ giấy xé từ cuốn vở.

Nội dung đơn giản, đại khái đồng ý thêm tên Thẩm Tri Nghi giấy chứng nhận bất động sản, hưởng quyền sở hữu theo tỷ lệ góp vốn.

Ký tên: Triệu Quốc Đống.

Gợi ý siêu phẩm: Bệnh Kiều Nam Chủ Thực Sự Có Bệnh, Nữ Chủ Ghét Bỏ Để Cho Ta Tới ! đang nhiều độc giả săn đón.

Ngày tháng: hôm nay.

trả tờ giấy cho ông .

“Chú Triệu.”

.

“Muộn .”

Nụ ông cuối cùng cũng giữ nổi nữa.

“Tri Nghi, chú xin …”

“Cháu và Triệu Hành chia tay .”

Giọng nhạt, giống như đang hôm nay thời tiết tệ.

“ vì căn nhà, mà vì cháu nghĩ rõ , chúng cháu hợp.”

Mặt Triệu Quốc Đống đỏ bừng.

Ông há miệng, , bố .

Bố vẫn luôn gì, chỉ đó như một bức tường.

“Lão Thẩm, ông một câu …”

Triệu Quốc Đống cuống lên.

Cuối cùng bố cũng mở miệng.

Giọng lớn, từng chữ đều rõ:

“Con gái gì, chính ý .”

Mặt Triệu Quốc Đống từ đỏ chuyển sang tím.

Ông ở cửa, tiến , lùi cũng xong, giống như một con ruồi kẹt trong khe cửa.

“Các … nhà họ Thẩm các …”

“Chú Triệu.”

ngắt lời ông .

“Đồ chú mang về . Bố cháu thiếu sữa.”

đẩy hai thùng sữa và túi trái cây đến bên chân ông .

đó đóng cửa .

Ngoài cửa yên lặng mười giây.

đó tiếng bước chân, càng lúc càng xa, càng lúc càng nặng.

Trong hành lang vang lên một tiếng “ầm” lẽ ông đá thứ gì đó.

và bố .

Khóe miệng ông khẽ động, giống như nhịn.

“Con gái.”

Ông .

“Tối nay ăn gì?”

“Cá kho.”

“.”