Từ sau email nặc d hôm , Minh Thư kh còn nghĩ đến Duy Tân nhiều nữa. Kh vì đã quên, mà vì lòng cô bỗng bình yên đến lạ. Như thể tình yêu đã tự khép lại, như cách những cánh hoa rơi xuống đất và hoà vào đất mẹ – kh ồn ào, kh nuối tiếc.

Cô chuyển phòng trọ sang gần trường đại học mới. Kh khí của một sinh viên năm nhất giữa bao bạn trẻ khiến lòng cô đôi khi rộn ràng trở lại. Lớp học nhiều dễ mến, cô bắt đầu hoà nhập, bắt đầu những mối quan hệ mới.

Nhưng tình yêu – thì vẫn chưa.

Minh Thư kh cố tình tránh né, nhưng cô biết bản thân vẫn cần thêm thời gian. Một mối tình đơn phương gần bảy năm đâu chuyện nhỏ. Dù kh bắt đầu, cũng chẳng kết thúc rõ ràng, nhưng lại khắc sâu như dấu vết của một cơn mưa dầm ngày cũ.

Một chiều đầu xuân, cô được mời tham gia buổi chia sẻ kinh nghiệm học tập với tư cách sinh viên vượt khó. Trong buổi , khi đang ngồi ở hàng ghế phía sau đợi đến lượt, cô tình cờ nghe hai sinh viên khoa Kinh tế trò chuyện:

"Ê mày, Duy Tân khoa vừa nộp đơn nghiên cứu sinh ở Úc đ. Ghê kh? Mới cưới mà đã chuẩn bị ."

"Ủa, vừa cưới vợ mà? Vợ cùng kh?"

"Kh biết. Nghe bảo là vợ làm trong nước, chưa chắc theo được."

Cô khựng lại. Tên – lại xuất hiện lần nữa.

Nhưng lần này, cô chỉ nghe, bỏ qua.

Kh còn những nhói đau, kh còn những câu hỏi "nếu như..." hay "tại ...". Chỉ là một nhịp tim khẽ lệch, trở lại bình thường.

Tối hôm đó, Minh Thư ngồi viết trong cuốn sổ tay mới:

[Truyện được đăng tải duy nhất tại otruyen.vn - https://truyenzhihu.com/gia-nhu--biet/chuong-8-nguoi-tung-la-tat-ca.html.]

" từng là cả bầu trời của em. Nhưng giờ em biết, bầu trời chỉ là em vẽ. . Em cũng nên bước tiếp."

Cuốn sổ này kh dành để viết về nữa. Mà là về em – cô gái từng yêu, dại khờ, và bây giờ… đang trưởng thành.

Một năm sau, cô tốt nghiệp với thành tích loại giỏi. Trong buổi lễ, khi đứng giữa sân trường rợp nắng, cô tự hỏi nếu Duy Tân đứng ở đây, liệu nhận ra cô đã thay đổi nhiều đến thế nào kh?

Cô đã kh còn là cô gái năm mười bảy tuổi, si mê trong im lặng, viết thư kh gửi, khóc thầm trong đêm. Cô bây giờ – rắn rỏi, tự tin, và đủ đầy yêu thương để trao cho chính .

Sau buổi lễ, cô ngang qua thư viện cũ, nơi cô từng ngồi lặng thinh bên cạnh Duy Tân năm nào. Giữa những kệ sách, cô dừng lại trước quyển "Dẫn luận ngôn ngữ học". Lật trang đầu, cô th dòng bút tích bằng mực x:

“Mong bạn nào mượn sách này cũng yêu thích ngôn ngữ như từng yêu.”

Dòng chữ quen lắm. thể là , thể kh. Nhưng ều đó kh còn quan trọng nữa.

Vì dù là ai, cô cũng chỉ mỉm cười – nhẹ như cách ta gấp lại một chương sách cũ.

những từng là tất cả, trở thành một phần ký ức. Đẹp – nhưng đã qua. Và ta – vẫn sống tiếp, hạnh phúc.

Mảnh Nắng