1. nhường đường

nhét chìa khóa nhà mới túi, dẫn theo đứa em trai kém tám tuổi chặn ngay cửa khu nhà mẫu.

Hai mươi năm bà về thăm lấy một , câu đầu tiên mở miệng :

“Căn nhà để tên em trai con , coi như cầu xin con.”

chùm bóng bay đỏ rực phía lưng bà , bỗng dưng chẳng nhường đường nữa.

Khu nhà mẫu tổ chức xong một sự kiện nhỏ, cửa vẫn còn buộc một chùm bóng bay dọn hết, đỏ rực chói mắt. Gió thổi qua, sợi dây đập nhè nhẹ cửa kính.

Trong tay vẫn còn nắm chặt xấp hồ sơ ký xong, mép giấy mồ hôi tay thấm cho mềm nhũn.

Đáng lẽ hôm nay vui mới .

Ba mươi hai tuổi, từng giao hàng, từng vác gạch, đêm thì lắp điều hòa cho , ngày chạy đến kho đối chiếu sổ sách. Chật vật chừng năm, cuối cùng cũng gom đủ tiền trả , tự mua cho một căn hộ nhỏ tới chín mươi mét vuông.

Gợi ý siêu phẩm: Người Thuận Tay Trái đang nhiều độc giả săn đón.

nhà to, cũng chẳng khu đắc địa.

nó .

Lúc bố còn sống, ông một câu, rằng đời khổ nhất sống trôi dạt cội rễ, dù trong nhà chỉ một ngọn đèn, một cái giường, chỉ cần ngọn đèn đó thắp lên vì con, thì đó chính nhà.

Bố đợi đến ngày mua nhà.

Bà nội cũng đợi .

Cho nên khoảnh khắc nhân viên bán hàng giao chiếc chìa khóa tượng trưng tay , giữa sảnh lớn, ngón tay miết nhẹ lên những răng cưa kim loại, suýt nữa nhịn mà bật .

Kết quả cửa còn kịp , thấy bà .

ngoài đám đông, mặc một chiếc áo khoác mỏng màu xanh lam đậm, tóc uốn gọn gàng, môi mím . Gương mặt gầy hơn so với trong trí nhớ , nếp nhăn nơi khóe mắt cũng hằn sâu hơn.

cạnh bà một đàn ông trẻ tuổi, cao hơn nửa cái đầu, mặc chiếc áo phông trắng giặt đến ngả màu tro, tay nắm chặt mũ bảo hiểm, gót đôi giày thể thao chân mòn vẹt.

Thấy sang, theo bản năng né tránh ánh mắt.

liếc mắt một cái nhận ngay.

Lâm Văn Bác.

Đứa em trai mà chỉ mới nhắc đến vài , từng chính thức gặp mặt.

“Thừa .”

gọi một tiếng , giọng căng thẳng, giống như tập luyện nhiều .

“ trong lòng con còn giận, chuyện hôm nay, con hết .”

im nhúc nhích.

“Bà nhận nhầm .”

Sắc mặt bà sượng , khóe miệng giật giật, nặn một nụ :

“Đừng làm loạn nữa, bao nhiêu năm mà con vẫn cái tính .”

kẹp xấp hồ sơ nách, nhấc chân định bước .

Bà bước ngang một bước, chặn ngay mặt .

“Căn nhà để tên em trai con , coi như cầu xin con.”

Tiếng ồn ào xung quanh bỗng chốc lắng xuống.

Mấy tay môi giới đang hút thuốc đợi khách ngoài cửa lúc cũng im bặt, liếc mắt hóng chuyện.

cúi đầu bà chừng hai giây, bỗng bật .

“Bà nữa xem.”

Bà như vớ cơ hội chịu , vội vàng rướn lên nửa bước:

“Văn Bác yêu , nhà gái giục cưới gấp, giờ chỉ thiếu mỗi căn nhà. Con cũng lớn thế , sống một , cứ giúp em nó kết hôn , sẽ nghĩ cách bù đắp cho con…”

“Nghĩ cách gì?”

Giọng lớn, lồng ngực như một khối sắt nóng rực đè nặng.

“Bà định đẻ thêm đứa nữa, bắt tiếp tục dọn chỗ cho nó chắc?”

Mặt bà lập tức trắng bệch.

“Cái thằng ranh , mồm miệng con độc địa thế hả.”

“ độc địa?”

thẳng bà .

“Bà biệt tăm hai mươi năm ngoảnh đầu , hôm nay mở miệng đòi nhà . Bà đến nhận con, bà đến để cướp biển nhà thì .”

Bà cắn môi, viền mắt nhanh chóng đỏ hoe:

“Chuyện năm xưa như con nghĩ . cũng khổ tâm…”

“Bà khổ , thì liên quan quái gì đến cái nhà ?”

Bà cuống lên, cao giọng:

“ liên quan? Tao mày!”

Câu thốt , mấy đang hóng chuyện ngoài cửa thèm giả vờ nữa.

dập điếu thuốc, thẳng lên để xem cho rõ.

Tiểu Triệu, nhân viên bán hàng tiễn cửa cũng khựng tấm kính, vẻ can dám.

Gợi ý siêu phẩm: Thần Nữ Pháo Hôi: Xuyên Nhanh Nghịch Tập đang nhiều độc giả săn đón.

đột nhiên thấy bình tĩnh.

Bình tĩnh đến mức giống như cục tức nghẹn trong lồng ngực suốt hai mươi năm qua, cuối cùng cũng tìm một chỗ cụ thể để xả cho nhẹ .

“Bà .”

gật đầu.

“ năm mười tuổi sốt cao thập tử nhất sinh, bà ở ?”

Bà há miệng, thốt nên lời.

“ bố tai nạn giao thông liệt giường, bà ở ?”

Ánh mắt bà hoảng loạn.

“ lúc bà nội nhắm mắt, trong tay vẫn còn nắm chặt tấm ảnh đen trắng thời trẻ bà, chết nhắm mắt nổi, lúc đó bà ở ?”

Bờ vai bà run lên nhè nhẹ, nước mắt tuôn tuôn.

chẳng hề .

thấy quá nhiều nước mắt .

Bố cắn răng tự nắn thanh thép nẹp chân hề , bà nội đêm hôm đau đớn cuộn tròn giường cũng , mười bảy tuổi ở hành lang bệnh viện vay mượn tiền khắp nơi, mất hết mặt mũi cũng .

Vài giọt nước mắt bà bây giờ, rơi xuống quá nhẹ nhàng.

“Thừa , con oán hận.”

Bà đưa tay định kéo tay áo , lập tức né .

“ Văn Bác em trai ruột con. Con giúp nó , nó sẽ nhớ ơn con.”

Lâm Văn Bác yên phía nãy giờ cuối cùng cũng nhúc nhích.

“, thôi .”

Giọng lớn, buồn bực.

“Con bảo cần đến đây mà.”

sang .

cũng , ánh mắt né tránh, né hẳn.

Đôi mắt giống bà , sống mũi giống một đàn ông xa lạ nào đó.

tìm chút xíu đặc điểm nào liên quan đến mặt .

lúc thốt tiếng “”, tim vẫn như một cây kim nhỏ đâm nhói.

“Mày ngậm miệng .”

lập tức trừng mắt với .

“Mày chính vì quá hiền lành nên mới chèn ép đấy.”

Khi , giọng bà mềm mỏng.

“Thừa , thiên vị. Từ nhỏ con chịu khổ, Văn Bác thì khác, nó sức khỏe yếu, gan cũng nhỏ, mắt thấy chuyện cưới xin sắp bung bét , thể trơ mắt …”

“Nên đáng đời chịu khổ, ?”

Bà sững .

tiến lên một bước, gằn từng chữ mặt bà .

“Bởi vì chịu khổ, nên lúc bà , bà thèm ngoảnh đầu lấy một . Bởi vì cắn răng vượt qua , nên hôm nay bà đương nhiên đến đòi nhà. Bởi vì thằng con trai cưng bà cần nhà để lấy vợ, nên đứa con trai lớn đây từng chịu khổ thế nào, sống ở , đều đáng bận tâm chứ gì.”

Môi bà run lẩy bẩy, nửa ngày tiếp lời.

cạnh tặc lưỡi một tiếng rõ to.

Gió từ ngoài cửa thổi , chùm bóng bay đỏ cọ mang tai bà đung đưa, giống như ai đó đang giơ một trò hề treo lơ lửng đầu chúng .

Bà đột nhiên đưa tay tự vỗ mạnh đùi , giọng mang theo tiếng nức nở: