từng nghĩ đó là do con ngại ngùng, giờ mới đọc được cảm xúc thật của con.

Nụ cười của con chuẩn mực nhưng ánh mắt lại như cách thưc tại một lớp màng.

Lớp màng đó tên là ngột ngạt.

Giữa tấm ảnh trên kệ TV và trên sofa là một thung lũng sâu hun hút. ở bên vách đá này, toàn thân lạnh toát, ảo ảnh của đứa con mà luôn cho là thân quen, hiếu thảo ở vách đá bên kia đang tan vỡ từng chút một.

Sau khi con lên Đại học, yêu cầu con gọi ện thoại lúc chín giờ mỗi tối.

Số lần con về nhà ngày càng ít, trong ện thoại, con nói "bận học, nhiều hoạt động".

Giờ mới nhận ra rằng con kh thực sự bận đến thế mà là kh muốn về nhà, thậm chí là đang trốn thoát khỏi nhà tù của để tìm kiếm hơi thở.

Lần gần nhất con về nhà đã là ba tháng trước .

thức trắng đêm, cố gắng lục lọi trong ký ức để tìm bằng chứng về sự ấm áp, nhưng chỉ tìm th thêm nhiều sự cố chấp của chính .

Năm mười tuổi, con muốn qua nhà bạn ngủ lại, đã hỏi căn kẽ phụ đối phương nhưng vẫn kiên quyết từ chối.

Hồi cấp Hai, con mua kính thiên văn, l lý do "làm ảnh hưởng việc học" mà khóa nó lại trong kho. Con im lặng suốt một tuần lại là đứa con ngoan ngoãn, nghe lời.

Con dần kh còn phản bác những bộ quần áo mà chọn, chỉ thuận theo một cách vô hồn.

Khi nhận gi báo trúng tuyển Đại học, con đã thành c vào trường và ngành Kỹ thuật mà hằng mong ước, mừng đến phát khóc: “C sức của mẹ kh uổng phí.”

Con kh cười, chỉ nói: “Mẹ, mẹ vui là được.”

Vô số lần, đã th sự thất vọng trong mắt con, nhưng chưa bao giờ bận tâm đến ều đó, cho đến khi con biến thành một cái vỏ rỗng kh cảm xúc.

Những ngày sau đó, con vẫn gọi ện đúng chín giờ mỗi tối, giọng nói bình tĩnh như đang báo cáo c việc.

“Ăn cơm căng tin .”

“Bài tập vẫn ổn.”

“Mẹ giữ gìn sức khỏe.”

Truyenzhihu.com - https://truyenzhihu.com/

Phản ứng của bắt đầu bất thường. lúc, vội vàng hỏi dồn chi tiết, lúc lại lặng thinh.

Ở đầu dây bên kia, con sẽ ngừng lại một chút thận trọng hơn trong việc lựa chọn từ ngữ.

thể cảm nhận được rằng sợi dây vô hình nào đó ngày càng căng thẳng.

Thứ Sáu, con lại l lý do thảo luận nhóm để từ chối đề nghị về nhà của .

Cảm xúc tích tụ b lâu của cuối cùng cũng vỡ òa.

“Tiểu Vũ, con nói thật với mẹ ... con kh muốn về nhà kh?”

Con im lặng một lát bật cười, một nụ cười bình tĩnh đến đáng sợ: “Mẹ, mẹ lại nghĩ nhiều . Nhớ uống thuốc, nghỉ ngơi sớm .”

Cuối cùng thì sự quan tâm qua loa kiểu tống khứ này đã khiến ngòi nổ cháy hết.

“Mẹ kh nghĩ nhiều!” hét lên, những câu chữ đã gặm nhấm trái tim suốt nhiều ngày tuôn ra khỏi miệng: “Mẹ đã th ! Vở viết của con! Những gì mà con viết! Cái gì mà “ngột ngạt”, cái gì mà “bóp cổ”... Trần Vũ, mẹ là mẹ của con! Mẹ sinh ra con, nuôi nấng con, hy sinh tất cả vì con mà con lại hận mẹ đến thế !”

ở đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Sau một khoảng thời gian dường như dài cả thế kỷ, giọng nói của con cuối cùng cũng vọng đến. Lúc này, tất cả ấm áp giả tạo trong giọng nói của con đã được rũ bỏ, chỉ còn lại sự mệt mỏi đến tận xương tủy và sự tỉnh táo lạnh lùng: “Thì ra mẹ đã th .”

“Cũng tốt.” Con cười nhẹ thành tiếng, nụ cười kh hề chút ấm áp nào: “Con khỏi diễn nữa. Mẹ, chúng ta nói chuyện . Ngày mai, con sẽ về. những lời mà con đã kìm nén... quá lâu .”

Đây là lần đầu tiên con chủ động kết thúc cuộc gọi.

Ngày hôm sau, lau sàn nhà sáng bóng, dọn dẹp phòng con, và như bị quỷ ám, mua những món ăn vặt mà con thích hồi nhỏ - những món “kh lành mạnh” mà từng cấm đoán.

giống như một tù nhân đang chờ phán quyết cuối cùng, dùng sự bận rộn vô ích để chống lại nỗi sợ hãi đang dâng lên từ sâu thẳm.

Linlin

Buổi chiều, tiếng khóa cửa mở khẽ vang lên.

Con kh lớn tiếng nói “con về ” như mọi lần, mà chỉ im lặng thay giày, đặt túi xách xuống.

Đó là những động tác quen thuộc nhưng mang sự xa cách, xã giao.