từng chữ một, chậm rãi mà dứt khoát, như thể mỗi chữ đều đang cắt đứt một thứ gì đó phía .

Đầu dây bên chỉ còn tiếng thở, nặng nề và dồn nén, giống như đang cố ghìm cơn giận.

“Vì năm nay, sẽ về nữa.” , giọng bình thản đến lạnh lùng.

“Bữa cơm đoàn viên , ai nhanh miệng nhận thì đó mà làm.”

“ làm nữa.” xong liền cúp máy, cho kịp chen một câu nào.

tắt cuộc gọi dứt khoát, giải thích, để bất kỳ khe hở nào cho xoay chuyển.

nhét điện thoại túi, ngẩng đầu ngoài cửa sổ, chiếc xe rời khỏi trung tâm thành phố, đang lao lên cầu vượt.

Hai bên đường nhà cửa thưa dần, đó những mảnh ruộng trải dài, xa xa dãy núi mờ xám, đỉnh núi còn vương chút trắng.

Bầu trời xanh trong đến mức giống như một tấm kính lau sạch.

Tài xế bật radio, trong đó đang phát chương trình mở màn cho đêm giao thừa, giọng MC vang lên rộn ràng, tươi sáng.

“Các bạn thính giả mến, hôm nay đêm giao thừa, chúc đoàn viên, hạnh phúc, an khang…”

Đoàn viên, hạnh phúc, an khang, từng chữ rõ ràng mà xa lạ vô cùng.

nhắm mắt , tựa đầu ghế, để chiếc xe trôi đều đường cao tốc.

cách giữa và căn nhà sống hai năm đang ngày một xa dần.

cách giữa và ngôi nhà bố ngày một gần hơn.

cách giữa và căn nhà đang chờ mười tám đến ăn cơm càng lúc càng xa.

Còn cách giữa và căn nhà nhỏ ấm áp chỉ bố thì càng lúc càng gần.

phía sẽ còn nhiều cuộc gọi nữa, từ Triệu Khải, từ chồng, từ mấy bà chị chồng.

Họ sẽ trách móc, sẽ năn nỉ, sẽ dùng đủ lời để ép về.

còn sợ nữa, thật sự còn sợ chút nào.

mở mắt , bầu trời ngoài cửa kính, xanh đến mức khiến lòng dịu .

hít sâu một thở chậm rãi, cảm giác như thứ gì đó rút khỏi lồng ngực.

nhẹ, nhẹ đến mức cả cũng trở nên dễ chịu hơn.

Chiếc taxi vẫn tiếp tục chạy, hướng về nhà , hướng về một nơi thuộc về .

Hướng về một năm mới còn gồng nấu cơm cho mười tám .

Điện thoại rung lên, cuộc gọi mà tin nhắn WeChat liên tiếp.

Âm thanh ting ting vang lên dồn dập trong gian yên tĩnh xe.

mở xem, vì rõ ai và cũng đoán họ sẽ gì.

Tài xế qua gương chiếu hậu, gì đó thôi, chỉ tăng âm lượng radio lên.

Âm nhạc vui vẻ lấp đầy khoang xe, vẫn cảm nhận điện thoại rung trong túi.

Từng nhịp, từng nhịp giống như nhịp tim, đó nhịp tim .

Nhịp tim định, định đến mức chính cũng thấy lạ.

Chiếc xe rẽ khỏi cầu vượt, con phố quen thuộc.

Hai bên đường những hàng ngô đồng trụi lá, chỉ còn cành khô chĩa lên trời.

đông hơn, ai cũng xách túi lớn túi nhỏ, gương mặt đầy vẻ tất bật ngày Tết.

Đây nơi lớn lên, nơi bố sống ở khu nhà phía , tầng sáu, thang máy.

sống ở đây hai mươi sáu năm, kết hôn, chuyển đến căn nhà mới thang máy, sưởi, lạnh như một căn hộ mẫu.

“Đến đấy cô.”

Tài xế dừng xe, đầu nhắc .

liếc đồng hồ tính tiền, quét mã thanh toán cảm ơn.

Ông hiền: “Khách sáo gì, chúc năm mới vui vẻ nhé.”

“Chúc năm mới vui vẻ.” đáp mở cửa bước xuống.

Bạn thể thích: Chồng Cũ Thèm Khát Tôi Đến Vậy Sau Khi Ly Hôn - Một siêu phẩm nên bỏ qua!

kéo vali khỏi cốp, bánh xe lăn nền xi măng kêu lộc cộc.

Vài hàng xóm ngang ngạc nhiên.

“Gia Ninh , về hả, ăn Tết ?” cô Vương ở tầng ba, lớn lên.

“, cháu về ăn Tết.”

đáp một câu, giọng tự nhiên như chuyện gì xảy .

“Chồng cháu , cùng ?”

“ … lát nữa tới .” dối, trơn tru.

Hóa dối cũng dễ như .

Cô Vương gật đầu, hỏi thêm, xách giỏ tiếp.

kéo vali về phía cửa khu nhà, dừng chân cầu thang ngẩng đầu lên.

Tầng sáu, cửa sổ bên trái, bệ mấy chậu cây lá vẫn xanh dù đang mùa đông.

Đó cây trồng, sống dai, giống như bà.

hít một kéo vali bước cầu thang.

Hành lang cũ hẹp và tối, ánh đèn vàng mờ, tường bong tróc từng mảng lộ lớp xi măng bên trong.

Tay vịn bằng sắt sơn xanh phai màu, loang lổ theo thời gian.

bước từng bậc một lên, vali nặng thấy mệt.

Lên đến tầng ba, thở dốc nên dừng một chút.

Điện thoại rung lên, cuộc gọi.

lấy , vẫn Triệu Khải.

bấm im lặng nhét túi, chút do dự.

đó tiếp tục leo lên, tầng bốn, tầng năm, tầng sáu.

Cuối cùng cũng lên tới nơi, cửa dán câu đối đỏ mới tinh, nét chữ cứng cáp quen thuộc bố , câu “Thiên tăng tuế nguyệt nhân tăng thọ, xuân mãn càn khôn phúc mãn môn” nổi bật giữa nền đỏ.

Bên hoành phi “Hỷ nghênh tân xuân”, mỗi năm ông đều luyện bút chỉ để chờ ngày khoe một .

giơ tay gõ cửa, ba tiếng “cốc cốc cốc” vang lên rõ ràng trong hành lang yên tĩnh.

Bên trong tiếng bước chân tới, cửa mở , , Tôn Tú Cầm.

Bà vẫn mặc tạp dề, tay cầm xẻng nấu ăn, thấy thì sững , ánh mắt như kịp phản ứng.

“Gia Ninh?” bà chớp mắt, theo phản xạ phía , hành lang trống trơn một bóng .

“…” gọi một tiếng, cổ họng khàn , buông tay kéo vali, tiến lên ôm chầm lấy bà.

Cái xẻng cứng cứng cấn eo buông, chỉ vùi mặt vai bà, hít lấy mùi dầu khói và mùi kem dưỡng quen thuộc.

Đó mùi , mùi mà hai năm qua chỉ chạm đến trong những về vội vàng như ghé thăm.

Mỗi về kịp ấm chỗ giục , vì Triệu Khải luôn đừng về nhà đẻ nhiều kẻo dị nghị.

lấy chồng thì nhà , cứ chạy về nhà đẻ thì thể thống gì.

Thế nên về càng lúc càng ít, từ mỗi tuần một thành một tháng một , hai tháng mới dám về một .

Mỗi đều vội vội vàng vàng như tranh thủ, dám ở lâu vì sợ khó chịu, sợ chồng , sợ mấy bà chị chồng lưng bàn tán.

Còn bây giờ, ôm , mũi chợt cay xè, hốc mắt nóng ran như lửa.

“ con?” vỗ lưng , giọng rối lên, lo lắng lộ rõ.

“ chuyện gì , cãi với Triệu Khải ?”

gì, chỉ lắc đầu, nước mắt rơi xuống làm ướt tạp dề bà thành từng vệt sẫm.

“ nhà , nhà .” kéo tay , cố sức lôi chiếc vali trong.

Cửa đóng , ấm trong nhà lập tức bao trùm, khiến như ôm trọn.

Phòng khách trải đệm lông mềm, bàn bày đủ hạt dưa, lạc, kẹo bánh, tivi phát chương trình cũ với tiếng rộn ràng.

Bố từ bếp bước , tay còn cầm hai tép tỏi, thấy cũng khựng .

“Gia Ninh? con về , Triệu Khải ?” ông hỏi, giọng phần ngạc nhiên.

“Bố…” gọi kìm , nước mắt rơi nhiều hơn.

Ông đặt tỏi xuống, lau tay tạp dề bước tới, giọng cao mềm hẳn.

“ cái gì, đầu năm đầu tháng may mắn .” ông ánh mắt đầy lo lắng.

Ông giỏi lời quan tâm, ông đang sốt ruột.

“Rốt cuộc xảy chuyện gì?” kéo xuống sofa, đưa giấy cho lau nước mắt.

Đừng bỏ lỡ: Ngủ Với Sếp Tổng Du Học Về, truyện cực cập nhật chương mới.

“ Triệu Khải bắt nạt con ?”

lau nước mắt, hít sâu mấy cố kìm mở miệng giọng vẫn run.

“Triệu Khải… gọi hết cả nhà sang nhà con ăn cơm đoàn viên, tổng cộng mười tám .”

“Bố , ba chị gái cùng gia đình họ, còn chú thím nữa.”

“ một câu nào, sáng nay mới báo.”

“ bảo đặt sẵn tiệc, mang tới, con cần nấu, đó dối, đặt gì cả.”

“Bây giờ đang đón bố , mười giờ rưỡi tới, trong nhà chuẩn gì.”

“, con thật sự chịu nổi nữa.” một mạch, chút lộn xộn đủ để hiểu.

xong, sắc mặt đổi rõ rệt, từ lo lắng chuyển sang kinh ngạc thành tức giận.

“Мười tám ? một câu nào?” giọng bà run lên, vì sợ mà vì tức.

“Nó định để một con lo bữa ăn cho mười tám ?”

“Chẳng năm ngoái nó cũng làm thế !” nắm chặt tay , tay bà lạnh, tay còn lạnh hơn.

“Năm ngoái nó thuê dọn, chẳng ai đến.”

“ một làm mười sáu món, rửa năm mươi tám cái bát đĩa.”

“Cả nhà họ ai giúp nhặt nổi một cọng rau.”

“Ăn xong nó còn bảo đun nước pha .”

“, hôm đó hơn một giờ sáng mới xuống.”

“Triệu Khải chỉ một câu ‘vất vả ’ xong.”

“Chỉ thôi.”