1.

tên A Hòa - con cháu của c nhân tại nhà máy dệt trong huyện.

Nếu kh hôm đó bà nội sống c.h.ế.t kéo lại kh cho ra sân trường xem náo nhiệt thì giờ chắc cũng đang nằm trong bệnh viện, ngày đêm đếm những con số kh hồi kết giống như Kiến Quốc.

Mọi chuyện bắt đầu từ đầu tháng ba. Hôm đó, huyện quyết định mở rộng sân trường, còn dán khẩu hiệu khắp nơi.

Máy kéo vừa đào nền móng được nửa tiếng thì xẻng sắt đã chạm vật cứng.

thợ già cúi xuống bới vài cái thì chợt thay đổi sắc mặt, dưới bùn đất lòi ra một chiếc sọ đen xì, hốc mắt trống hoác thẳng lên trời.

Tiếp theo là cái thứ hai, thứ ba, thứ mười… Dưới sân trường, đâu đâu cũng là những bộ xương .

C xã lập tức đình chỉ thi c, vây băng đỏ xung qu, bên trên viết tám chữ lớn: “Thay đổi phong tục, bài trừ mê tín".

Chuyên gia khảo cổ từ tỉnh về mặc áo Trung Sơn bảo đây là bãi tha ma thời Minh - Th, thể liên quan đến chiến loạn thời Trịnh Thành C thu phục Đài Loan, giá trị khảo cổ.

Cả trường chấn động, đám học sinh cấp hai như chúng làm gì từng th cảnh tượng này, chu tan học vừa reo là chạy ùa ra c trường.

Chiều hôm đó cũng muốn , bà nội liền kéo về nhà, dùng tiếng Mân Nam mắng: "Đất của c.h.ế.t, trẻ con kh được lung tung! Hồi nội con còn làm thợ xây dựng từng đào mồ mả, cái đó là tà giáo, con kh biết đâu!"

Lúc đó còn kh phục, chỉ th bà nội mê tín.

Giờ nghĩ lại, bà là đã cứu mạng . Bởi vì chiều tối hôm đó, Kiến Quốc đã lén l trộm một đốt ngón út của phụ nữ ở c trường, khớp xương một vòng ấn ký màu đỏ thẫm tr như chu sa, mà cũng giống vết m.á.u.

ta giấu khúc xương vào túi, mang đến lớp tự học buổi tối, hạ thấp giọng nói: "Tiết sinh học vừa học đến xương , tụi nghiên cứu chút ."

Dưới ánh đèn vàng, đốt ngón tay đó được truyền tay nhau giữa đám học sinh. nhớ mãi biểu cảm của Kiến Quốc khi chạm vào khúc xương đó.

Lúc đó, ta sững sờ một lúc, sau đó xoa xoa đầu ngón tay, lẩm bẩm: "Lạnh quá, cứ như đá tảng vậy."

Đó là ngày 18 tháng 3 năm 1976, thứ Năm. Ba ngày sau đó, Kiến Quốc bắt đầu bị bệnh.

2.

Tú Lan ngồi sau đưa khúc xương đến, theo phản xạ muốn nhận l, đầu ngón tay chỉ cách đốt xương trắng bệch kia đúng hai tấc.

Ngay khoảnh khắc đó, bỗng nhớ đến lời bà nội sáng nay: "Đồ vật của c.h.ế.t, kh được đụng vào. Đụng vào là thay ta làm thế mạng đ."

giật rút tay về.

"A Hòa, mày xem chút mà!" Tú Lan giục: "Lạnh thật đ, sờ trơn lắm.”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/ngay-thu-muoi-lam/chuong-1.html.]

“Tao... Tao th kh khỏe." tìm một cái cớ, đẩy khúc xương sang cho A Lương bên cạnh.

Kiến Quốc đứng trên bục giảng cười: "Bà nội A Hòa lại kể chuyện ma cho mày à? Thời đại nào mà còn tin cái đó! Chúng ta bài trừ mê tín dị đoan!"

Trong lớp vang lên một tràng cười ồ, mặt đỏ bừng, kh dám hó hé gì.

Thời đó, hai chữ "mê tín" là tội d lớn, kh muốn bị “tế” nhưng vẫn kh chạm vào khúc xương đó.

Giờ hồi tưởng lại, cảnh tượng tối hôm đó vẫn hiện rõ trước mắt. Bóng đèn vàng lắc lư trên đỉnh đầu, trong lớp phảng phất mùi dầu hỏa và bụi phấn.

Ngoài cửa sổ, côn trùng kêu to, phía sân trường thỉnh thoảng truyền đến tiếng máy khoan từ nhóm chuyên gia vẫn đang tăng ca dọn dẹp hài cốt.

Kiến Quốc đặt đốt ngón tay lên bục giảng, dùng đèn pin rọi vào, cứ như đang làm thí nghiệm: "Tụi mày xem này."

ta cầm con d.a.o rọc gi trong hộp phấn lên: "Để tao cạo một ít xem thành phần là gì."

Lưỡi d.a.o lướt nhẹ trên bề mặt xương, phát ra tiếng "xì xì" nghe mà nổi hết cả gai ốc. Vài vụn bột trắng li ti rơi xuống bục giảng, dưới ánh đèn phản chiếu thứ ánh sáng quỷ dị.

"Đừng cạo nữa." Tiểu Mai - lớp phó văn nghệ của lớp, nhíu mày nói: "Ghê c.h.ế.t được."

"Sợ cái gì?" Kiến Quốc kh để tâm: "Chẳng thầy cô dạy là c.h.ế.t như đèn tắt, xương cốt cũng là canxi photphat thôi giống như vôi mà."

ta vừa nói vừa dùng ngón tay chấm một ít bột xương, đưa lên mũi ngửi: "Kh mùi gì, chỉ th hơi lạnh thôi."

th m đứa con trai gan dạ cũng làm theo, thậm chí Tú Lan còn bôi bột xương lên mu bàn tay bảo muốn xem thử nó nóng lên giống như vôi sống hay kh.

Khúc xương đó cứ thế truyền cho 42 trong lớp, cuối cùng 15 đã chạm qua.

nhớ rõ, vì Kiến Quốc l tờ gi ghi lại tên, gọi là "D sách dũng cảm bài trừ mê tín", còn định dán lên tường nữa.

đầu tiên trong d sách là ta, thứ hai là Tú Lan, thứ ba là A Lương...

Sau đó, tờ gi bị thầy chủ nhiệm xé , thầy bảo là "làm m trò mê tín dị đoan" nhưng thứ tự trên d sách đó, kh bao giờ quên. Bởi vì thứ tự bị bệnh sau này, y hệt như d sách đó.

Tan giờ tự học buổi tối, Kiến Quốc bỏ khúc xương vào hộp diêm, nhét vào cặp sách. ta bảo ngày mai mang đến cho thầy sinh học xem, hỏi xem đây rốt cuộc là xương của ngón nào.

Khi bước ra khỏi lớp, ngoái đầu lại bục giảng một cái. Dưới ánh đèn vàng, những vụn bột xương rơi vãi vẫn còn vương trên mặt bàn gỗ, rung rinh trong gió như thể vẫn còn sống.

Phía sân trường lại truyền đến tiếng gió rít kỳ lạ, cuốn theo một mùi hương kh tả xiết, bà nội bảo đó gọi là "mùi mộ", là hơi thở của c.h.ế.t.

rùng một cái, cắm đầu chạy về nhà.

Đêm đó, mơ một giấc mơ. Mơ th một đàn gầy gò mặc áo bào thời Minh, đứng trong bóng tối, cúi đầu đếm cái gì đó.