"Nó... Trên tay nó..." Dì Vương chỉ vào tay Kiến Quốc với giọng run rẩy: "Vệt đỏ này... Ở đâu ra vậy? Chiều hôm qua làm gì đâu! Rõ ràng lúc dì lau cho nó vẫn bình thường mà!"

vòng đỏ ngày càng đậm màu đó, nhớ lại lời bác Trần, nhớ đến thầy bói đếm xương kh xong kia và cả ánh mắt muốn nói lại thôi của bác sĩ Ngô lúc nãy.

Đây kh cảm lạnh… Đây căn bản kh là cảm lạnh…

Ngoài cửa sổ vang lên tiếng còi tan ca của nhà máy dệt, nghe thê lương và dằng dặc.

Kiến Quốc vẫn đang đếm số kh ngừng nghỉ: "Ba mươi bảy... Ba mươi tám... Ba mươi chín..."

Mười ngón tay của ta bắt đầu gõ lên chăn như đang tính toán, tốc độ càng ngày càng nh.

Dì Vương ngồi bệt xuống đất, l tay bịt miệng khóc nấc lên.

nhớ lại lời bà nội: "Đồ vật của c.h.ế.t, kh được đụng vào. Đụng vào là làm kẻ thế mạng cho họ đ."

Kiến Quốc thực sự đã trở thành thế thân cho thầy bói kia.

5.

Sau khi rời khỏi nhà Kiến Quốc, trời đã sẩm tối, đèn đường vẫn chưa bật. chạy như bay về nhà, trong đầu toàn là vệt đỏ trên ngón tay Kiến Quốc và đôi mắt đỏ ngầu của ta.

Về đến nhà, th bà nội đang nấu cháo khoai lang trong bếp. Bà th vào cửa thì lau tay: " muộn thế này? Cháu đâu vậy?"

"Cháu... Cháu thăm Kiến Quốc ạ." đặt cặp sách xuống, kh kìm được nói: "Bà ơi, Kiến Quốc... Trên tay vệt đỏ giống hệt cái vết trên khúc xương kia! cứ đếm số mãi, bảo là mơ th bắt đếm..."

Lời chưa dứt, bà nội quay ngoắt lại, bịt c.h.ặ.t miệng với đôi bàn tay run rẩy: "Kh được nói bậy!"

Bà nội hạ thấp giọng, dùng tiếng Mân Nam quát lớn: "Loại chuyện này kh được nói ra ngoài, nghe chưa?"

bị phản ứng của bà làm cho sợ hãi, vội gật đầu. Lúc này bà mới bu tay ra, ra ngoài cửa xem ai kh, mới kéo vào phòng trong.

Bà đóng cửa, thẳng vào mắt : "Kiến Quốc chỉ bị sốt bình thường, cảm lạnh thôi, bác sĩ Ngô bảo thế còn gì? Trẻ con đừng suy nghĩ lung tung."

"Nhưng mà vệt đỏ trên tay ..."

Bà ngắt lời, nói với giọng kiên quyết: "Chắc là do cạo gió hoặc quẹt vào đâu đó thôi. Tóm lại, chuyện này kh được nhắc tới nữa, cũng kh được nói với bất kỳ ai biết chưa?"

Khi nói, ánh mắt bà cứ né tránh, ngón tay kh ngừng vò vạt áo. lớn lên cùng bà, quá hiểu bà . Rõ ràng bà đang sợ hãi ều gì đó mà kh dám thốt lên.

"Bà ơi..." khẽ hỏi: "Khúc xương đó thực sự là..."

"Ăn cơm !" Bà đột nhiên lớn giọng: "Cháo khoai sắp khét !"

Bà quay ra ngoài, để lại đứng một trong căn phòng tối tăm.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/ngay-thu-muoi-lam/chuong-4.html.]

Bữa tối, bà nội cứ thẩn thờ, múc cháo mà làm đổ ra ngoài. Bà kh ngừng ra phía cửa sổ, ngoài trời đêm đen đặc, lũ côn trùng mùa xuân kêu rộn ràng.

Ăn cơm xong, bà bảo ngủ sớm để mai còn học. Nhưng chính bà lại kh ngủ, nghe th tiếng bà lục lọi đồ đạc trong bếp, sau đó là tiếng "xoẹt" của bật lửa.

lén qua khe cửa thì th bà đang thắp ba nén nhang trước bếp, cắm vào cái vỏ lon cũ.

Bà quỳ trên mặt đất, chắp tay thành kính, miệng lầm rầm niệm gì đó. Dù kh nghe rõ bà nói gì nhưng th sự lo âu và sợ hãi trong mắt bà.

nhớ lại lúc tượng thần trong nhà đều bị đập phá, bà đã khóc m ngày trời. Từ đó về sau, bà kh bao giờ dám thờ cúng c khai nữa, chỉ dám lén lút thắp nhang trong bếp.

Nhưng đêm nay, bộ dạng thắp nhang của bà còn thành kính và hoảng sợ hơn bao giờ hết.

chui vào trong tấm chăn nhưng làm thế nào cũng kh ngủ được.

Gió ngoài cửa sổ thổi qua, mang theo mùi đất từ sân trường. Bãi tha ma đó chỉ cách nhà chưa đầy năm trăm mét, những cái hố vẫn đang chờ đợi nhóm chuyên gia tiếp tục dọn dẹp vào ngày mai.

nhắm mắt lại, bên tai lại văng vẳng tiếng đếm số của Kiến Quốc: "Một... Hai... Ba... Bốn..."

Kh biết sau bao lâu, mới mơ màng .

Sáng hôm sau, khi được bà gọi dậy, phát hiện mắt bà đã sưng húp như thức cả đêm. Bà kh nói gì, chỉ giục mau ăn cơm học.

Đến lớp, ều đầu tiên th là chỗ ngồi của Kiến Quốc vẫn trống, còn chỗ ngồi của Tú Lan ở phía trên cũng đã trống kh.

Tim khựng lại một nhịp.

Đến tiết đọc sách buổi sáng, thầy Lâm bước vào, sắc mặt khó coi: "Th báo một chút, hôm nay bạn Tú Lan cũng xin nghỉ ốm, các em đọc sách cho t.ử tế, đừng ngang liếc dọc nữa."

Trong lớp bắt đầu xì xào bàn tán, A Lương ngồi cạnh quay đầu sang, hạ thấp giọng nói: "Sáng nay ngang qua nhà Tú Lan, tao th mẹ nó đang khóc, còn bảo là từ tối qua nó đã bắt đầu sốt cao..."

Lòng bàn tay bắt đầu toát mồ hôi, Tú Lan là thứ hai chạm vào khúc xương đó.

Trong d sách, đầu tiên là Kiến Quốc, thứ hai chính là Tú Lan…

A Lương nói tiếp: "Tao còn nghe nói… Tú Lan cũng giống Kiến Quốc, cứ lảm nhảm và làm m động tác kỳ quặc..."

đứng phắt dậy, cái ghế phát ra tiếng kêu ch.ói tai.

"A Hòa, mày làm thế?" A Lương bị làm cho giật .

Thầy Lâm cũng sang: "Lâm Tiểu Hoà chuyện gì ?"

"Thầy ơi, em... Em đau bụng, muốn vệ sinh ạ." tìm đại một cái cớ lao ra khỏi lớp, kh vệ sinh mà chạy thẳng ra sân tập.