con gái ruột nhà họ Khương.

bố nuôi ở một sạp cá ven biển suốt mười tám năm ròng.

Lúc đời, bố cãi đến mức suýt ly hôn chỉ vì vấn đề: nên để con cái chịu khổ hưởng phúc.

May mà mang thai đôi.

Họ mỗi bế một đứa trẻ, giống như đang làm một cuộc thử nghiệm trong lúc dỗi .

bế em gái , cho sống trong nhung lụa.

Bố bế , dọn đến bến cảng nồng nặc mùi tanh nhất.

Mười tám năm , chính hôm nay.

Bố đang sạp lau tờ giấy báo trúng tuyển đại học .

đang xổm bên bể nước đánh vảy cá đù vàng, thì một chiếc sedan màu đen đỗ xịch sạp.

Cửa xe mở , một phụ nữ mặc váy trắng giẫm lên mặt đất lênh láng nước tanh, mặt .

Thấy gót giày bà dính vảy cá, xách xô nước lên hỏi: “Dì ơi, dì rửa giày ? Năm tệ một đôi, đảm bảo lưu mùi tanh.”

Bà đáp, chỉ chằm chằm mặt , nước mắt bỗng chốc rơi lã chã xuống vạt váy.

Bố ở phía quát lớn: “Dì cái gì mà dì, mày đấy.”

đầu ông.

Phản ứng đầu tiên , cuối cùng ông cũng chịu tìm một phụ nữ để chắp vá qua ngày .

Bao năm nay gió bến cảng lạnh buốt, ba giờ sáng ông lấy hàng, mười một giờ đêm mới dọn sạp, hai bờ vai sớm những sọt cá đè cho lệch hẳn .

cũng từng khuyên ông, đừng suốt ngày lấy cớ sợ kế bắt nạt nữa.

đặt con dao đánh vảy xuống, nghiêm túc suy nghĩ từ ngữ.

“Bố, thế hai định khi nào đăng ký kết hôn?”

Bố lấy cái giẻ lau ướt sũng đập trán một cái.

“ linh tinh cái gì, đó ruột mày.”

Vảy cá trong tay vẫn còn dính chặt ở kẽ tay.

“ bố bảo sinh con xong thì mất ?”

Từ khi bắt đầu nhận thức , cái tên Khương Nhạn Ngưng gắn liền với bức ảnh đen trắng treo trong nhà.

Bố bảo sức khỏe yếu, sinh thì qua đời.

Nên năm nào đến tết Thanh Minh, cũng gắp miếng thịt cá đầu tiên đặt di ảnh.

luôn cảm giác, nợ bà một mạng sống.

Bố đưa tờ giấy báo trúng tuyển cho phụ nữ đó.

“Bà xem, Đại học Vân Thành. Chuyên ngành Dinh dưỡng Thực phẩm. Dù cái trường điểm mà bà , nó vẫn thi đỗ đấy thôi.”

Bà vươn tay định chạm tờ giấy báo, đầu ngón tay sờ đến rụt về.

“Chi Chi, với con.”

bà.

tên Lâm Chi.

bao giờ rằng, hóa cái họ đang mang cũng chẳng họ bố.

Bố mặt mấy vị khách quen ở sạp cá, kể tuốt luốt chuyện mười tám năm .

Hồi đó bố mới cưới lâu, một tin rằng con cái nâng niu trong lòng bàn tay mà lớn lên, một quả quyết con cái nếm mật gai thì thể thành tài.

Cãi mãi, thì phát hiện mang thai đôi.

ai thuyết phục ai, thế họ tự thống nhất mỗi nuôi một đứa.

Gợi ý siêu phẩm: Ta Chỉ Định Làm Mình Làm Mẩy, Sao Lại Trở Thành Bạch Nguyệt Quang đang nhiều độc giả săn đón.

đưa em gái về biệt thự nhà họ Khương.

Bố bế bến cảng ven biển.

“Em gái mày sức khỏe yếu, chịu gió biển.” Bố , “Nên tao bế mày theo. Mày xem, tao chọn , ?”

Khi ông câu , ông lão Trương ở sạp bên cạnh tặc lưỡi một cái.

xả nước trôi lớp vảy cá, đáp lời ông.

Hôm nay sinh nhật mười tám tuổi .

Sáng nay còn bảo bố, tối dọn sạp xong mua nửa cân thịt bò béo, về nhà nấu lẩu cay.

cứ tưởng ông xót tiền dám mua vì gom đủ học phí.

Bây giờ mới , tiền.

Mà một căn biệt thự ở xa, một vẫn đang sống sờ sờ, và một đứa em gái sinh cùng ngày với .

Đáng lẽ vui.

Bao nhiêu ở chợ cá đang , và quả thực cũng .

“ để con rửa nốt chậu cá vàng .”

Nước mắt rơi càng gấp gáp.

Bố cau mày: “Rửa cái gì nữa, nhà họ Khương phái xe đến đón mày kìa.”

chỉ tay bể nước.

“Chú Triệu đặt , bữa tối lấy. Nay sinh nhật con chú , đang đợi cá để nấu canh.”

Bố sượng trân mặt mũi.

“Vài con cá, quan trọng hơn cả việc mày về nhà ?”

ngẩng đầu lên.

“Nhận tiền thì giao hàng. Bố dạy con thế mà.”

Sạp cá im lặng một lát.

xổm xuống, định giúp nhặt cá.

Váy trắng bà dính nước, tài xế cạnh gấp đến mức cứ xoa xoa hai tay.

cản bà : “Đừng làm bẩn váy.”

Tay bà khựng giữa trung.

nhét cá túi, cân lên, buộc , đưa cho chú Triệu.

Lúc rút tiền , chú Triệu bố , phụ nữ , hạ giọng.

“Chi Chi, đến chỗ cũng đừng sợ. Ở chợ cá vẫn các chú các bác.”

gật đầu.

Bố thấy chữ “sợ”, sắc mặt càng khó coi.

“Nó gì mà sợ? Đứa con do nuôi , vứt ở cũng sống .”

nhét tiền hộp sắt.

đáy hộp sắt đè một cuốn sổ ghi nợ bìa xanh.

Đó cuốn sổ bắt đầu ghi chép từ năm mười tuổi.

Hôm nay nhập mấy sọt cá, ai nợ tiền, nhà hàng nào đột nhiên trả hàng, đầu bếp nhà nào trộm đổi cá, tất cả đều trong đó.

Bố chê ghi chép tỉ mỉ quá, bảo con nhà nghèo tâm nhãn hẹp hòi.

cãi.

nhét cuốn sổ ba lô.

Khi cửa xe đóng , mùi tanh cá vẫn còn bám ống tay áo .

cạnh , cứ chằm chằm chiếc ba lô vải bạt bạc màu .

“Chi Chi, chuẩn sẵn quần áo, giày dép, trang sức cho con . Cái ba lô , về nhà cần dùng nữa .”

ôm chặt ba lô.

“Vẫn đeo mà.”

Đừng bỏ lỡ: Không Gian Tùy Thân Thập Niên 60, truyện cực cập nhật chương mới.

Bố ghế phụ lái, to.

“Nó thế đấy, tiết kiệm quen . Mười tám năm dạy phí công, đứa trẻ lớn lên trong nghèo khó, tính tình nó thực tế.”

nhỏ: “Kiến Xuyên, con bé công cụ để chứng minh cho .”

Bố lọt tai câu nào.

Ông bắt đầu kể lể bao năm qua ông vất vả thế nào.

Ông vì , ông từ bỏ những tháng ngày sung sướng ở nhà họ Khương.

Ông để giáo dục , ông xổm ở sạp cá cả đời.

Ông ông dùng cả một đầy mùi tanh, để đổi lấy tờ giấy báo trúng tuyển đại học .

Tài xế qua gương chiếu hậu một cái, nhanh chóng lảng mắt .

những tòa nhà cao tầng ngày một nhiều bên ngoài cửa sổ.

luôn nghĩ học phí ngọn núi đè nặng lưng .

Giờ ngọn núi bỗng dưng biến mất.

chẳng thấy nhẹ nhõm chút nào.

Bởi vì nhận , lẽ chỉ một hòn đá chân một ngọn núi khác mà thôi.

***

Nhà họ Khương ở núi Đông Vân Thành.

Khi xe chạy cổng sắt, cạnh đài phun nước một hàng làm đang đợi.

Đế giày dính bùn đất chợ cá, đạp lên bậc thềm đá trắng, để vài dấu ẩm ướt.

lập tức lấy dép lê.