Ngày Tháng Trong Lòng Bàn Tay
Năm bốn tuổi, tôi đã nhận ra mình không giống những người khác.
Trong lòng bàn tay mỗi người đều viết một dòng ngày tháng, và chỉ mình tôi nhìn thấy.
Lần đầu tiên tôi nhìn thấy những dòng chữ đó là lúc ông nội bế tôi. Trong lòng bàn tay ông có một dòng chữ nhỏ màu đỏ sẫm, viết một ngày rất gần.
Tôi chưa biết nhiều chữ, nhưng có thể đọc được những con số.
“Ông nội, trên tay ông viết nhiều số quá.”
Ông cười hiền từ, véo má tôi.
“Niệm Niệm nhìn hoa mắt rồi.”
Tôi lắc đầu, lật ngửa bàn tay ông lên, đọc từng chữ một cho ông nghe.
Hai ngày sau, ông nội đang tưới hoa ngoài ban công thì trượt chân, rơi từ tầng bốn xuống.
Ngày tháng hôm đó giống hệt như những gì tôi đã đọc.
Người lớn khóc lóc trong phòng khách, không ai chú ý đến tôi đang co ro trong góc.
Tôi không hiểu rõ chết là gì, chỉ biết rằng từ đó không còn ai bế tôi nữa.
Sau này, tôi cũng nhìn thấy chữ trên lòng bàn tay của bố.
“Bố ơi, trên tay bố cũng có.”
Bố đang buộc dây giày, nghe vậy động tác khựng lại.
“Niệm Niệm đừng nói bậy.”
Giọng bố không còn dịu dàng như trước nữa.
Tôi không cam tâm, kéo tay bố lật lên, đọc ngày tháng cho bố nghe.
Bố giật mạnh tay lại, sắc mặt thay đổi.
“Ai dạy con nói những lời này?”
Tôi bị bố mắng đến mức rụt cả cổ lại.
Chiều tối hôm đó, chiếc xe bố đi công tác bị đụng liên hoàn trên đường cao tốc, bố không qua khỏi.
Mẹ nhận được điện thoại thì ngã khuỵu xuống đất.
Bà vác bụng bầu to vượt mặt chạy đến bệnh viện, rồi vấp ngã ở đầu cầu thang.
Tôi kéo tay mẹ muốn đỡ bà dậy, nhưng ngay khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy ngày tháng mới hiện lên trong lòng bàn tay bà.
Chính là hôm nay.
Truyện Hot Tháng Này
Hoàn
Hot
Hoàn
Hot
Hoàn
Hot
Hoàn
Hot
Hoàn
Hot
Chưa có bình luận nào.