Khi chẩn đoán u.n.g t.h.ư phổi mùa xuân năm ngoái.

Bác sĩ phát hiện quá muộn, đề nghị điều trị bảo thủ.

Chị cả từ chợ rau chạy đến bệnh viện, tạp dề còn kịp tháo, bên vẫn dính hạt ớt.

Chị trong hành lang bác sĩ xong, môi run lên hồi lâu, cuối cùng chỉ một câu: “Chữa, đập nồi bán sắt cũng chữa.”

Hôm đó em trai đến, làm.

Nó làm nhân viên bán hàng ở một cửa hàng xe cũ phía bắc thành phố, cả ngày đăng đủ loại ảnh xe lên trang cá nhân, kèm chú thích mấy câu kiểu “chúc mừng tổng giám đốc X nhận xe yêu”.

Còn rốt cuộc nó bán bao nhiêu chiếc thì ai , dù khoản vay mua xe nó tháng nào cũng trả.

Xem thêm: Trùng Sinh Ngày Định Thân, Ta Tác Thành Cho Thế Tử Và Thứ Muội Nhất Kiến Chung Tình (Truyện cùng thể loại thể bạn sẽ thích).

thời gian viện, chị cả ôm hết việc chăm sóc ban ngày.

Bốn giờ sáng chị chợ lấy hàng, giao sạp cho thím Trương bán gia vị bên cạnh trông giúp, bảy giờ chạy đến bệnh viện, ở mãi đến chín giờ tối mới .

tan làm thì đến đổi ca cho chị, canh qua đêm.

Ghế dài trong bệnh viện cứng lạnh, quấn chiếc áo bông cũ chị cả mang đến, tiếng ho đứt quãng , thức trắng hết đêm đến đêm khác.

Tiền t.h.u.ố.c men ba nhà chúng chia đều.

nào chị cả cũng đầu tiên chuyển tiền cho , để nộp chung cho bệnh viện.

Phần em trai thì lúc nào cũng kéo dài, kéo đến khi giấy nhắc nợ viện phí dán lên cửa phòng bệnh, nó mới miễn cưỡng chuyển mấy nghìn tệ tới, còn kèm theo một câu: “Chị, tháng thành tích , trong tay em kẹt tiền, các chị tạm ứng , tháng em trả.”

Tháng tháng , suốt tám tháng viện, em trai từng đưa tiền hạn lấy một .

Một tuần khi mất, tinh thần bà đột nhiên khá lên, thể ăn nửa bát cháo, còn bảo về nhà lấy chiếc áo bông màu xanh than cho bà, trời lạnh mặc.

Hôm đó chị cả đang lau cho trong phòng bệnh, đột nhiên nắm tay chị, giọng nhỏ, từng chữ đều như chiếc đinh đ.â.m lòng : “Phương , khi , con lo cho . Nó còn nhỏ, hiểu chuyện, các con làm chị thì bao dung nhiều hơn.”

Chiếc khăn trong tay chị cả khựng một chút, tiếp tục lau, cúi đầu “ừm” một tiếng.

Khi đó đang gấp ga giường bên cửa sổ, câu , động tác trong tay cũng dừng .

đầu , mặt bà gầy đến chỉ còn một lớp da, xương gò má nhô cao, hốc mắt lõm sâu, ánh mắt vẫn giống hệt hai mươi sáu năm qua, tất cả đều em trai.

Đêm mất, em trai đến cuối cùng.

Khi nó đến, nó mùi rượu, mặc một chiếc sơ mi nhăn nhúm, cổ áo bung hai cúc.

Nó ở cửa phòng bệnh trong một cái, lùi hành lang, móc t.h.u.ố.c lá , y tá ngăn .

Chị cả từ phòng bệnh , giọng khàn đặc: “ .”

Em trai kẹp điếu t.h.u.ố.c lên tai, bước phòng bệnh, giường đầy một phút .

mới , cuộc điện thoại nó gọi ngoài hành lang khi gọi cho bạn gái.

Nó : “Bà cụ , khoản vay mua xe tháng thể tạm dừng một kỳ ?”

Suốt những ngày , đầu tiên cảm thấy trong lòng thứ gì đó vỡ nát.

đột nhiên vỡ, mà khi đè nén quá lâu, cuối cùng chống đỡ nổi nữa.

Xử lý xong hậu sự , ba chị em chúng trong gian chính căn nhà cũ.

Căn nhà cũ ở lúc sinh thời ông nội để , gạch xanh ngói xám, lâu năm , vôi tường từng mảng từng mảng bong xuống.

bàn thờ giữa gian chính đặt di ảnh , bà mặc chiếc áo bông màu xanh than , dè dặt.

Chị cả mở lời : “Tang lễ hết bốn mươi tám nghìn, tiền phúng điếu thu hai mươi ba nghìn, còn hai mươi lăm nghìn ba chúng chia đều, mỗi tám nghìn ba. Tiền mai táng khi nào duyệt xuống thì chia .”

Em trai dựa ghế, vắt chân chơi điện thoại, câu thì ngẩng đầu: “ chia đều? Em lấy nhiều tiền như ?”

“Tang lễ thể làm ?” Giọng chị cả lớn, từng chữ từng chữ như rít từ kẽ răng.

Em trai nữa, cúi đầu tiếp tục lướt điện thoại.

Xem thêm: Thời Gian Suy Nghĩ Ly Hôn, Cô Đường Lên Án - Đường Vãn, Hạ Hạo Từ (Truyện cùng thể loại thể bạn sẽ thích).

Trong lòng rõ, em trai tiền, nó đổi một chiếc xe mới, ảnh nhận xe vẫn còn treo trang cá nhân.

Đó một chiếc SUV màu trắng, nó xe giơ ngón cái, kèm chú thích “khởi điểm mới, hành trình mới”.

chị cả một cái, môi chị mím thành một đường thẳng, biểu cảm mặt hình dung thế nào, giống như thứ gì đó nghẹn ở cổ họng, nuốt xuống mà nhổ cũng .

Cuối cùng mở miệng: “Phần chị cả em trả giúp, phần em trai thì nó tự nghĩ cách.”

Chị cả đột ngột đầu , hốc mắt lập tức đỏ lên.

Em trai ngẩng đầu, trong mắt lóe lên chút bất ngờ, ngay đó khôi phục vẻ bất cần : “ thôi, tháng em nhận lương sẽ đưa.”

Tháng .

tháng .

Tối hôm đó, lái xe đưa chị cả về nhà.

Chị ở ghế phụ lâu, đèn đường ngoài cửa kính từng ngọn từng ngọn lùi phía , ánh sáng đổ lên mặt chị, lúc sáng lúc tối.

“Tiểu Hòa.” Chị đột nhiên lên tiếng. “Em xem thiên vị ?”

gì.

Chị một tiếng, tiếng khô khốc như giấy nhám cọ qua kính: “Thôi, cũng còn nữa, mấy chuyện chẳng ý nghĩa gì.”

Xe dừng nhà chị, chị tháo dây an , xuống xe ngay mà đưa tay ấn vai .

“Một em nuôi con cũng dễ dàng, đừng chị đưa tiền nữa.”

“Chị…”

“ chị hết.” Chị cắt ngang lời , giọng bỗng trở nên cứng rắn. “Từ hôm nay trở , chị cũng đưa nữa, em cũng đưa nữa. hai mươi sáu , sáu tuổi. Nó tay chân, dựa chứ?”

mắt chị cả, trong đó một sự quyết tuyệt mà từng thấy.

Khoảnh khắc đó bỗng hiểu, khi , vài thứ cũng chôn xuống đất theo bà.

khi vẫn , cơn bão chỉ mới bắt đầu.

Chương 2

Tháng đầu tiên khi , cuộc sống trôi qua cũng xem như bình yên.

tiếp tục trông tiệm hoa , chị cả vẫn như thường lệ bán đồ khô trong chợ rau.

Em trai thỉnh thoảng gửi một tin nhắn trong nhóm gia đình, đa phần mấy bài dưỡng sinh hoặc video hài chuyển tiếp, ai trả lời nó, nó cũng yên lặng.

tưởng chuyện cứ thế qua .

Một buổi chiều giữa tháng mười, đang gói một bó hoa bách hợp trong tiệm, điện thoại bỗng rung lên.

cúi đầu , em trai gọi tới, do dự hai giây, cuối cùng vẫn máy.

“Chị hai, tháng tiền vay mua xe em còn thiếu ba nghìn, chị thể cho em mượn ?” Giọng nó tùy tiện, như thể xin một cốc nước đơn giản .

kẹp điện thoại giữa tai và vai, động tác trong tay dừng: “Tám nghìn ba tháng em còn đưa chị.”

“Em em , tháng em trả chung cho chị.” Nó khựng , bổ sung thêm một câu: “Gần đây trong tay em thật sự kẹt tiền, nếu em cũng ngại mở miệng.”

gì, gấp xong lớp giấy gói cuối cùng bó bách hợp, buộc ruy băng .

Khách trả tiền , trong tiệm chỉ còn và những bó hoa im lặng.

“Chị hai?” Nó gọi một tiếng.

“ .” hít sâu một , nhớ đến lời chị cả trong xe hôm . “Lương tháng em ?”

“Phát thì phát , trừ hết .” Nó ấp úng. “ đó em nợ bạn ít tiền, trả .”