Sợ đào n quá bị thứ khác đào lên ăn mất, liều mạng đào, tay rướm máu, cởi áo ngoài ra quấn kỹ nó thật cẩn thận, lúc mới dám chôn xuống.

4

Con dâu lại khóc nữa.

kh biết nó làm thể khóc ra nhiều nước mắt đến thế, như thể cả thế giới đều đổ mưa vào mắt nó vậy.

Kh hiểu , mắt cũng bắt đầu nóng lên.

Chợt, nhớ ra hồi còn trẻ... hình như cũng là đứa hay khóc.

Khi còn là một cô bé, nhà nhiều việc ít cơm, cha thì nghiêm khắc, mẹ thì càm ràm. Làm chậm một chút thì bị chửi, ăn nhiều một chút thì bị đánh.

Lúc còn biết khóc.

Dù khóc lóc chỉ đổi l nhiều lời mắng hơn, nhiều trận đòn hơn, nhưng trong vô số những đêm thở kh ra hơi , vẫn âm thầm rơi nước mắt, thầm thề: sau này nhất định sống những ngày tháng tốt đẹp.

Nhưng sau này, lập gia đình, ngày qua ngày trôi , như thể nước mắt cũng cạn khô, con trở nên chai lì, đến mức cảm th nước mắt là thứ gì đó xa xỉ và hiếm hoi.

Bất ngờ, con dâu hỏi :

“Cô bé ... tên kh ạ?”

bừng tỉnh, lắc đầu. đống gi sắp cháy hết trong hố lửa trước mặt, lại thêm ít nữa, trầm giọng đáp:

“Kh .”

“Nếu vậy thì đặt cho con bé một cái tên .” – con dâu cũng tiếp tục đốt gi, nhẹ nhàng nói – “Đặt một cái tên thể khắc lên bia, để đời biết rằng con bé từng đến thế gian này.”

im lặng lâu, mãi mới quay mặt , lau mặt nói:

“ khác biết thì để làm gì?”

Con dâu vẫn kiên định:

“Con bé từng tồn tại. Con bé xứng đáng được nhớ đến.”

lại hỏi:

“Nhớ thì ích gì?”

Con dâu hỏi lại :

“Nếu thật sự vô ích, mẹ lại nhớ con bé suốt từng năm?”

nghẹn lời, nhưng vẫn cố cứng miệng:

“Chuyện này kh liên quan đến cô!”

lẽ giọng quá nặng, con dâu im lặng hồi lâu kh nói gì nữa. cũng im lặng, đốt hết đống gi cuối cùng.

Ngọn lửa tắt, tàn tro cuối cùng cũng hóa thành lớp bụi đen sì.

đứng dậy, kh nói kh rằng quay đầu về nhà.

Con dâu lặng lẽ theo. Gần đến cửa, nó lại bất ngờ hỏi:

“Mẹ ơi, con nghe Hải nói, tên của ảnh là mẹ đặt đúng kh ạ?”

kh đáp, nó lại tiếp tục:

“Tại mẹ lại đặt cho ảnh cái tên đó?”

kh quay đầu lại:

“Mẹ học hành gì đâu! Chỉ biết vài chữ, l đại hai chữ quen quen ra đặt thôi!”

Truyenzhihu.com - https://truyenzhihu.com/

Hồi đó, cha nó muốn đặt tên là Diệu Tổ (耀祖 – vinh d tổ tiên).

kh đồng ý. Trong làng mười đứa con trai thì hết bảy đứa tên là Diệu Tổ, bảo, tổ tiên bệnh gì mà cần nhiều “thuốc” thế? Ra đầu làng gọi một tiếng còn chẳng biết là gọi ai.

Cha nó th nói cũng lý, vò đầu bứt tai mãi cũng kh nghĩ ra cái tên nào khác.

Cả hai chúng đều là dân kh học hành, mà mời chữ đặt tên thì mua rượu mua thịt, nhà lúc túng thiếu, l đâu ra tiền?

bèn nói: gọi là Đại Hải .

Ông ta cũng th dễ nghe, với lại lúc đó vừa sinh con trai cho ta, ta vui vẻ, để đặt tên luôn.

Cái tên … cứ thế mà thành.

Vì gọi là Đại Hải (biển lớn) à…

Hồi nhỏ, từng lén nghe một buổi học.

Lúc , thầy đang giảng chữ “Hải – 海”.

chật vật bám l khung cửa sổ, len lén ngó vào, chỉ th thầy giáo giảng bài đầy hứng khởi.

Thầy nói: “Hải là màu x kéo dài vô tận, một cái x mà mãi kh th ểm dừng.”

kh thể tưởng tượng nổi “kéo dài vô tận” là như thế nào.

Ngẩng đầu trời cũng vậy thôi, bầu trời bị những dãy núi vây qu, chỉ còn một mảng nhỏ xíu.

Thế là ngày nào cũng nghĩ:

Biển là gì nhỉ?

Thế nào mới gọi là màu x kh th ểm kết thúc?

5

Con dâu vẫn cố thuyết phục lên thành phố ở.

Từ lúc về tới nhà là nó cứ qu quẩn bên , nói lời ngon ngọt, mềm mỏng kh ngừng, dẻo miệng còn hơn cả mèo xin ăn.

“Mẹ ơi, mẹ với tụi con mà, mẹ cứ ở thử hai ngày xem , nếu kh quen thì tụi con đưa mẹ về.”

“Mẹ vẫn chưa từng th biển kh? Đi máy bay nh lắm mẹ ạ, mùa này ngắm cảnh là đẹp nhất đ!”

thật sự cũng chút d.a.o động.

Nhưng vẫn lắc đầu, bực bội phẩy tay như đuổi ruồi:

“Phiền quá ! Mẹ nói là kh mà! Mẹ ai cho gà ăn? Ai lo ruộng đồng?”

Th đầu óc ong cả lên vì nó cứ lải nhải, bèn gọi con trai:

“Mộ cũng viếng xong , mau đưa vợ mày ! Về đâu thì về ! Hai ngày nay vì đón tiếp tụi mày mà ruộng đồng chẳng ai chăm!”

Con dâu tỏ ra kh phục, mặt hằm hằm giận dỗi. Sáng hôm sau, nó thậm chí kh đợi gọi, tự dậy từ sáng sớm, còn hào hứng nói sẽ theo ra đồng làm việc.

“Nếu mẹ kh chịu lên thành phố ở với tụi con, vậy thì con với Hải sẽ dọn về ở trong núi! Kh cần mẹ hầu hạ gì đâu, tụi con sẽ giúp mẹ làm ruộng!”

cái thân hình tay chân mảnh mai của nó, trong bụng nghĩ: cứ để nó thử biết, chắc c sẽ bỏ cuộc. khịt mũi một tiếng, gật đầu cho nó theo.

Con trai cũng định theo, nhưng con dâu ngăn lại:

“Hôm nay là thời gian riêng của mẹ con em, cứ ở nhà nghỉ ngơi .”

Chắc nó lại định tìm cơ hội nói chuyện riêng để thuyết phục , cũng kh vạch trần, cứ thế bước nh lên núi.

Để cho nó bỏ ý định, cố ý kh giảm tốc độ, bước thoăn thoắt. Nó theo kh kịp, mệt bở hơi tai, nhưng mỗi lần quay đầu lại, nó đều cố ra vẻ bình thường.